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Neues von und über Ferdinand Freiligrath. 


Mit einer Anzahl älterer, in der Geſammtausgabe ſeiner Werke fehlender Gedichte. 
Von Adolf Strodtmann. 


Vor mir liegt ein aus dem Jahre 1831 ſtammendes Gedicht, „Luſt am Sterben“ 
betitelt: 


Ich kann mich auf die Stunde freuen, Vielleicht wird Mancher um mich weinen, 
Wo mir der Tod ſein Wort erfüllt. Und der geweinten Thränen Zahl 
Der Blumen wird man auf mich ſtreuen, Wird ſich zu einer Wolke einen, 
Wenn mich ein Todtenhemd umhüllt. Leicht wie ein Morgenſonnenſtrahl. 
Wie einen kampfesmüden Ringer, Auf dieſer Wolke duft'gen Wagen 
Wird man mit Kranz und Band mich ſchmücken, Setzt feſſellos mein Geiſt ſich dann, 
Und bebend werden leiſe Finger Und Seufzer und Gebete tragen 
Die ſtarre Wimper niederdrücken. ! Ihn himmelan, ein raſch Geſpann. 


Dann trink' ich aus des Lebens Bronnen, 
Dann hör' ich Harfen, voll und ſüß — 
O nein! es iſt nicht bloß erſonnen, 
Es gibt gewiß ein Paradies! 
Dort werd' ich von den Frommen, Treuen, 
Die längſt ſchon droben ſind, gegrüßt; — 
Ich kann mich auf die Stunde freuen, 
Die mir des Himmels Thor erſchließt! 


Selbſt ein genauer Kenner der modernen Literatur würde bei Durchleſung dieſer 
gefühlsinnigen Strophen ſchwerlich auf die Vermuthung gerathen, daß Ferdinand 
Freiligrath ihr Verfaſſer ſei. Iſt es doch eine bekannte Eigenthümlichkeit dieſes Dichters, 


daß vr fa · Hege icſuʒ rz ver oo wil gift c lſthen E raanνEp doch ter Silit Sufi 


unſres Jahrhunderts, die weiche ſubjektive Empfindung bei ihm ſelten unmittelbar 
zu Worte gelangt. Als 1838 feine erſte Gedichteſammlung erſchien, frug man ſich faſt 
verwundert, ob dieſer energiſche Geiſt, der mit jo ſcharf ausgeprägter Originalität feinen 
farbenprächtigen Bilderteppich entrollte, niemals, gleich anderen Sängern, durch die 
gewöhnlichen Gefühlsſchwärmereien der Jugend zum Liede entflammt worden ſei. Lenz 
und Wein, Freundſchaft und Liebe, Religion, Freiheit und Vaterland, all dieſe alten, 
niemals ausgeſungenen Themata, an denen jeder junge Poet die Kraft ſeiner Schwingen 
zu erproben pflegt, ſchienen für Freiligrath's feuerdurſtige Seele keinen Reiz beſeſſen zu 
haben. Seine Stoffe waren überraſchend neu; eben ſo neu war die Zaubergewalt der 
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Sprache, welche ihm zu Gebote ſtand. So kam es, daß man in dem ganzen umfang⸗ 
reichen Bande nirgends auf ein alltägliches Gefühl, auf ein mattes und farbloſes Ge⸗ 
dicht, auf ein erſtes ſchüchternes Stammeln der Muſe ſtieß, die mit ſo ſicherer Hand 
lauter volle, manchmal barocke, ſtets aber kräftige und urſprüngliche Akkorde griff. 

Dennoch wäre es ein Irrthum, zu glauben, daß die Poeſie Freiligrath's von An⸗ 
fang an ſo beſtimmt den Charakterſtempel getragen hätte, den jene erſte Gedichteſamm⸗ 
lung aufweiſt. Eine ungewöhnlich ſtrenge Selbſtkritik bewog ihn, Allem die Aufnahme 
zu verſagen, was nicht eine durchaus ſelbſtändige Phyſiognomie erblicken ließ, oder was 
ſeinem gereifteren Urtheil nicht mehr genügte. Einzelne dieſer Jugendgedichte, die in 
verſchollenen Zeitſchriften oder Taſchenbüchern veröffentlicht worden waren, hat der 
Verfaſſer 1858 in die in New⸗York erſchienene amerikaniſche Geſammtausgabe feiner 
Werke eingefügt; hoffentlich werden ſie auch der im Druck begriffenen vervollſtändigten 
deutſchen Geſammtausgabe nicht entzogen bleiben. Denn gerade dieſe Erſtlinge der 
Freiligrath'ſchen Muſe ſind außerordentlich lehrreich für die künſtleriſche Entwicklung 
des Dichters, und bekunden den ernſten Fleiß, mit welchem er die naheliegenden Ge⸗ 
fahren der von ihm eingeſchlagenen Richtung bald überwand. 

Zunächſt begegnen uns allerlei Gefühlsergüſſe, weder im Gedanken noch in der 
Form beſonders originell, manchmal ſogar etwas ſentimental, wie das Lied von der 
Blüthe, die in ihrem Bettchen von den lauen Lenzwinden geſchaukelt wird: 


Bie Slüthe (1830). 


Ihre Tage glänzen gülden, 
Silbern ſchimmern ihre Nächte; 
Käferlein mit bunten Schilden 


Frühlingsleben, Blüthenleben! 
An dem zarten, dünnen Reis 
Glanzumgoſſen, duftumfloſſen 


Prangt die Blüthe, roth und weiß. 


Schlummernd ruht ſie, wie im Traume, 
Aehnlich einem Wiegenkinde; 

Sieh, es wiegen ſammt dem Baume 
Sie des Frühlings laue Winde. 


Schwirren ſummend, ihre Knechte; 


Tragen auf den Flügeldecken 
Ihre Farben und ihr Wappen, 
Haben treu ſich ihr ergeben, 
Hornbepanzert, luſt'ge Knappen. 


Und es kommen Vöglein, Bienen, 
Schmetterlinge, ſtaubbeſtreut — 
Alles, Alles will ihr dienen! 

O glückſel'ge Blüthenzeit! 


oder die Schilderung des ſterbenden Kindes, das zum letzten Mal in die junge Frühlings⸗ 


herrlichkeit hinausblickt: 


Das kranke Kind (1830). 


Dort oben an dem offnen Fenſter 

Auf Decken ruht ein krankes Kind, 

So ſanft und lieb, ſo mild von Zügen, 
Wie ſonſt wohl nur die Engel ſind. 


Im Kämmerlein auf dumpfen Kiſſen 

Hat es ſchon lange Zeit gelegen. 

Wie ſtill! — es wird wohl ſterben müſſen; 
Gern ſtürb' es mit des Frühlings Segen. 


Drum trugen es die Eltern leiſe 
An des beſonnten Fenſters Rand; 
Sie figen ſtumm an ſeiner Seite, 
Und drücken weinend ſich die Hand. 


Es ſieht den Lenz das Land bemalen, 
Es ſieht die grünen Bäume blühn; 
Es ſieht die liebe Sonne ſtrahlen, 

Es ſieht die jungen Schwalben ziehn. 
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Es ſieht die Nachbarkinder ſpielen — 


Sonſt fpielt’ es wohl mit ihnen auch! — 


Und eine helle Thräne zittert 
In ſeinem großen blauen Aug'. 


O weine nicht! der Welt entnommen 
Wirſt du! Dir leuchten Himmelskronen! 
Und zu den Frommen wirſt du kommen, 
So in den Häuſern Gottes wohnen. 


Ein zu des Paradieſes Freuden 
Wirſt du an Engelshändenlgehn. 
Die traurigſte der Trauerweiden 
Wird bald auf deinem Grabe wehn. 


oder der Vergleich des Auges der Geliebten mit einem Zauberſpiegel, deſſen reiner 
Glanz ſich von Thränen trübt, wenn der Erwählte ihres Herzens auf unrechter Bahn 


wandelt: 


Ber Bauberfpiegel (1831 oder 1832). 


Uralte Sagen geben Kunde 
Von eines Zauberſpiegels Macht; 
Es glänzt auf ſeinem goldnen Grunde 
Des Reinen Bild in reinſter Pracht. 


Doch wer des kleinſten Fehlers ſchuldig, 
Dem beut er keine freud'ge Schau; 
Dem blinkt er nimmer blank und guldig, 

Dem weint er warnend dunklen Thau. 


Wo mag der heil'ge Spiegel blitzen? 
Wer kennt das köſtliche Geräth? 

Wer mag den herrlichen beſitzen, 
Der eines Jeden Sinn verſteht? 


Wer ſagt mir an, wo ich ihn finden, 
Und wie ich ihn erringen kann? 

Das eigne Herz mir zu ergründen, 
Begehr' ich keinen ſtärkern Bann. 


Vergebens frag', ich, wo er ſchimmert; 
Vergebens, wo ſein Meiſter hauſt; 
Vielleicht iſt er ſchon längſt zertrümmert 
Durch eines argen Zaubrers Fauſt. 


Vielleicht iſt er verſenkt, vergraben — 
Doch was verlockt mich auch ſein Licht? 

Glänzt mir, begabt mit gleichen Gaben, 
Ein ſchönrer Zauberſpiegel nicht? 


Der glüht in dunkelbraunem Kranze, 
Der lächelt mir ſo ruhig mild; 

Der ſchimmert mir mit blauem Glanze, 
Und in ihm ſchwimmt mein zitternd Bild. 


Und ſchau' ich frei und dreiſt in's Leben, 
Und hab' ich Rechtes nur gewollt: 

Dann ſeh' ich ſeinen Schein ſich heben, 
Dann blitzt er mir, wie lauter Gold. 


Doch folg' ich falſcher Mächte Stimmen, 
Dann dunkelt ſich das Zauberglas, 

Dann ſeh ich trüb mein Bildniß ſchwimmen 
Auf einer Thräne heil'gem Naß. 


Ihr wollt dem Liede nicht vertrauen? 
Wähnt, ein Gedicht ſei mein Gedicht? 

Solch Kleinod ſei nicht mehr zu ſchauen — 
Kennt ihr das Aug' der Liebſten nicht? — 


oder das Palmſonntagsgedicht in einer engliſchen Kirche, deren friedliche Sabbathſtille 
den Dichter an das Idyll von Wakefield gemahnt: 


Zn einer engliſchen Kirche. 
(Palmſonntag 1832.) 


Dies iſt der Tag des Herrn! - 
Da ſchweigt des Markts Gewühle; 
Süß klingen nah und fern 

Die hellen Glockenſpiele; 


Fromm drängt die Menge ſich 

Zu Gottes Heiligthumen, 

Es tragen freudiglich 

Die Kinder Zweig' und Blumen. 
12 * 
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O Herr, der Freudentag, 
Der heil'ge Tag iſt heute, 
An dem man Palmen brach, 
Und auf den Weg dir ſtreute. 
O ſieh, die Erde hat 
Gewußt, daß er erſchien; 
Sie ſendet Knoſp' und Blatt, 
Sie prangt im erſten Grün. 


Der Bäume Trieb und Schoß 
Glänzt duftend allerwegen; 
Sie will, was ihr entſproß, 
Zu deinen Füßen legen. 

Wie zieht es mich empor! 
Wie lockt es mich hinaus! 
Ich ſchreite durch dein Thor, 
Du ſtilles Gotteshaus! 


Durch einen Garten tret’ 
Ich ein in deine Räume; 
Die warme Luft durchweht 
Das zarte Laub der Bäume. 
Von Frühlingswonne voll 
Geh' ich zum Tempel ein, 
Wo mich erquicken ſoll 

Der ew'gen Gnade Schein. 


Seid mir viel tauſendmal 
Gegrüßt, ihr werthen Hallen! 
Willkommen, kleiner Saal, 
Wo fromme Hymnen ſchallen! 
Willkommen, Sonnenlicht, 
Das mild und wunderbar 
Durch matte Scheiben bricht, 
Vergoldend den Altar! 


Die Orgel, voll und laut, 
Brauſt zu des Höchſten Ehre; 
In fremder Zunge Laut 

Tönt hier des Heilands Lehre. 
Doch klingt die Rede ſüß 

In meiner Seele nach: — 

Iſt nicht die Sprache dies, 

Die Wakefield's Pfarrer ſprachꝰ 


O ſtilles Wakefield! 

O Paradieſesträume! 

Um meine Schläfe ſpielt 

Das Wehn der Himmelsbäume! 
Gleichwie ein milder Stern 

Mit wunderbarem Schein 

Strahlt mir die Huld des Herrn — 
Auf, laßt uns Palmen ſtreun! 


Allein in derſelben Zeit erhebt ſich die Phantaſie des zwanzigjährigen Jünglings hin 
und wieder zu Bildern von ſo berauſchender Farbengluth, daß man das Gewöhnliche 
der Empfindung gänzlich vergißt über der hinreißenden Energie der Form. So in dem 
Eingangs mitgetheilten frommen Liede, und überraſchender noch in dem Gedichte 


Ber Tod (1830). 


Der Tod ift gar ein guter Mann; 

Er geht bergab, er geht bergan; 

Seine Hand ift kalt, fein Antlitz bleich, 
Sein ſchwarzer Mantel weit und weich. 


Er tritt zu jeder Pforte ein, 

Mag's Fürſtenſchloß, mag's Hütte ſein. 
Und hilft, er hat ein weich Gemüth, 
Wenn er betrübte Leute ſieht. 


Dem Säugling, der im Fieber liegt, 
Sich jammernd an die Mutter ſchmiegt, 
Sie ſtummen Blicks um Hülfe fleht, 
Und ihre Thränen nicht verſteht: 


Ihm bietet er die kalte Hand, 

Und tritt an ſeines Bettchens Rand, 

Und küßt ihn auf den brennenden Mund, 
Und ſpricht! „Du Lieber, ſei geſund!“ 


Und faltet ſeine Händchen dann — 
Sie brennen nicht mehr! — der gute Mann, 


Und drückt ihm ſanft die Aeuglein zu, 
Spricht leiſe: „Schlummre, ſchlummre Du!“ 


Dem Manne, der die ganze Welt 
Mit brünſt'ger Lieb' umfangen hält, 
Deß Liebe Keiner, ach, verſteht, 
Und dem das tief zu Herzen geht; 


Er klagt und will verzweifeln ſchier: 
„Was ſoll dies warme Herze mir, 
Das Jeden gern als Bruder grüßt, 
Und Jedem willig ſich erſchließt? 


„Deß Gluth, wie ſie auch liebend brennt, 
Doch Keiner erwiedert, Jeder verkennt? 
O Gott! ſchenk' ihm die ew'ge Ruh'! 
Nimm es zu dir! Du kennſt es, du!“ 


Ihm bietet er die kalte Hand, 

Als einer ſchönern Zukunft Pfand, 

Er küßt ſeinen Mund mit eiſ'gem Kuß: 
„Wohl dem, der ſo verkannt ſein muß!“ 
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Dem Greiſe, der, gebeugt und ſchwach, Und ſchaufelt ihnen auch ein Grab, 
Vom Leben nichts mehr wiſſen mag, Und ſenkt ſie ſorgſamlich hinab, 

Der, ſüßen Hoffens voll, gefaßt, Und deckt das Grab mit Raſen zu: 
Entgegen ſieht der letzten Raſt: „So liegt ihr weich und warm dazu! 
Auch ihm beut er die Rechte dar, „Nun träumt vom ſchönen Himmelsſaal 
Und glättet ihm das weiße Haar, Und ſeinen Freuden allzumal, 

Und zieht das Todtenhemd ihm an, Bis ihr aus eurer langen Nacht 

Und ſagt: „Ruh' aus, du alter Mann!“ Zum Tage, der nicht ſinkt, erwacht!“ 
So macht er es mit allen Drei'n, Der Tod iſt gar ein guter Mann, 
Hüllt ſie in ſeinen Mantel ein, Er hilft, wo Keiner helfen kann, 

Und trägt mit ſtillem, zufriednem Sinn Seine Hand iſt kalt, ſein Antlitz bleich, 
Zum Kirchhof ſie, der Gute, hin; Sein ſchwarzer Mantel weit und weich. 


Ungleich bedeutungsvoller für die Entwicklung Freiligrath's aber iſt eine Reihe 
von Gedichten, die er ſämmtlich im Jahre 1832 ſchrieb. Kurz zuvor hatte er, nach Be⸗ 
endigung feiner kaufmänniſchen Lehrzeit zu Soeſt, eine Kommisſtelle in einem Amſter⸗ 
damer Bankhauſe übernommen. Hier, in der großen Hafenſtadt, machte er, der Binnen⸗ 
länder, zuerſt die Bekanntſchaft des Meeres, deſſen überwältigender Eindruck ſeiner 
Poeſie einen ganz neuen Inhalt gab. Wenige Jahre zuvor hatte ein anderer junger 
Dichter in feinen „Nordſeebildern“, fo zu jagen, zum erſten Mal für die deutſche Poeſie das 
Meer entdeckt. Aber mit wie verſchiedenen Augen ſahen Heine und Freiligrath daſſelbe 
an! Der Zögling der Romantik, welcher durch die Schule der Hegel'ſchen Philoſophie 
gegangen war, ſymboliſirte in ſeinen ſchwungvollen Rhythmen das Naturleben des 
Meeres zu einer pantheiſtiſchen Theodicee, er ſpiegelte gleichſam deſſen innerſtes und 
geheimnißvollſtes Weſen, er brütete über deſſen uralten Räthſeln, die ihm eins waren 
mit den ungelöſten, vielleicht ewig unlösbaren Räthſeln der Menſchenbruſt. Wie anders 
Freiligrath, der kecke Realiſt! Ihm iſt der Meeresgrund ein weites Grab, mit dem Ge⸗ 
bein der Ertrunkenen überſäet, das von den Ungeheuern der Tiefe benagt wird; er 
denkt beim Rauſchen der Fluth an die Schätze, welche da drunten verborgen ſind, an die 
Schnecke, deren rother Saft Königen den Purpur färbt, an die Perle, die in der Muſchel 
ruht; und vor Allem iſt das Meer ihm die Brücke, welche Länder und Völker verbindet. 
Ungemein klar ſpricht ſich dies Bewußtſein ſchon in einem feiner älteſten Gedichte aus. 
Am Strande der Nordſee gedenkt er des ommijadiſchen Khalifen, der mit eroberndem 
Schwert die Lehre des Propheten den Völkern des Oſtens verkündete, bis das Meer 
ſeinem Siegeszuge Halt gebot. Für ihn, den Dichter, würde die See kein Hemmniß 
ſein, er würde auf ſeinem Renner dreiſt in den Brandungsſchaum ſprengen und das 
Meer für die Poeſie erobern: 


Am Strande (1832). 


So hat es am Geſtade ; Der Wilde, der den Berber 

Gedonnert wohl vorlängſt, Sein Land verheeren ließ; 
Ols keck der Ommijade Der ſeine Wüſtenfärber 

Ins Meer ritt feinen Hengſt;. Blutroth es färben hieß; 
Der Held, der allen Winden Dem, als er nun gezogen 

Die blut'gen Fahnen gab, Vom Schilf⸗ zum Atlasmeer, 
Wie Zungen, zu verkünden Zudonnerten die Wogen: 


Medina's ſchwebend Grab; „Halt! du, mit deinem Heer!“ 
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Da ließ er Zäume Zäume, 
Und Bügel Bügel ſein, 

Und ritt in das Geſchäume 
Der Brandung dreiſt hinein; 


Da, hoch in Lüften, blitzte 

Des Bärt'gen krummes Schwert; 
Die ſalz'ge Fluth beſpritzte 

Das rabenſchwarze Pferd. 


Auf ſeine Stirne wehte 

Der Schaum als ſchnee'ge Bläſſ'; 
Der Reiter aber flehte: 

„Prophet, du ſieheſt es! 


„Gern, dich zu pred'gen, ritt' ich 
Durch neuer Völker Blut; 

Für dich die Welt beſtritt' ich, — 
Doch ſieh, mich hemmt die Fluth!“ 


— O, ſtände jetzt am Strande 
Auch mir ein wiehernd Roß, 
Und rings im Uferſande 
Ein bunter Kriegertroß: 


Vor ſeinen Augen jagt' ich 
In dieſes Schaumes Schnee; 
Doch nicht, wie Akbeh, ſagt' ich: 
„O ſieh, mich hemmt die See!“ 


Nicht ſchreckte mich, wie Jenen, 
O Meer, dein dumpfer Ruf! 
Ob flatterten die Mähnen, 
Feſt grundete der Huf! 


Dich eben wollt' ich bänd'gen! 
Dich und dein wild Geſprüh 

Erräng' ich zur beſtänd'gen 
Provinz der Poeſie! 


Denn aller Länder Schwelle 
Iſt dieſer Saum der Fluth; 
Es brächte jede Welle 
Mir eines Volks Tribut. 


Auf Sand⸗ und Kiesgeſtaden 
Uebt' ich des Strandes Recht; 

Mit Beute reich beladen, 
Verließ' ich das Gefecht! 


Den Hals dem Roſſe klopfend, 
Von Tropfen überſprüht: 
So ritt' ich, Lieder tropfend, — 
Denn jeder würd' ein Lied! 


Schon auf das empfängliche Gemüth des Knaben hatten die Wunder der Ferne 
einen magiſchen Reiz geübt. Die alte Bilderbibel im elterlichen Hauſe, die Märchen 
von „Tauſend und eine Nacht“, die Reiſebeſchreibungen Le Vaillant's und Anderer 
hatten ſeine jugendliche Phantaſie mit einer Fülle von Traumbildern genährt, die jetzt 
plötzlich Leben und Geſtalt empfingen, als er im Hafen von Amſterdam Tag für Tag 
die großen Kauffahrteiſchiffe ankommen ſah, welche, mit dem Gut aller Zonen befrachtet, 
den direkten Verkehr mit allen Welttheilen unterhielten. Oftmals noch in ſpäter Nacht⸗ 
ſtunde lockte es ihn aus dem ſtillen Gemach hinaus, um das Schiffer⸗ und Matroſenleben 


am Strande zu belauſchen: 


Hafengang (1832). 


Dies nun heiß' ich mein Vergnügen: 
An dem Hafen Nachts zu wandeln, 
Wo die großen Schiffe liegen, 

Die nach fremden Küſten handeln; 


Wenn der Wind, die Wolken jagend, 
Heulend ſingt ein wildes Solo, 
Und die Meerfluth, Wellen ſchlagend, 
Abprallt von dem feſten Molo; 


Wenn der Mond, den Sturm verachtend, 
Röthlich niederſtrahlt, der volle ; 

Mit trübſinn'gem Blick betrachtend 

Den Dreimaſter und die Jolle, 


Deren Bäume aufwärts ragen, 
Auf zu ihm, dem Herrn der Nächte, 
Als ob ſie ihn wollten fragen, 

Ob er bald die Fluth auch brächte; 
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Wenn aus qualmiger Taverne 

Dann ein Schwarmzvon Ruderknechten 
Singt und jubelt, die noch gerne 

In der Matte ſchlafen möchten. 


Nackt von Hals, mit weiten Hoſen, 
Wein und Jugend in den Adern, 
Stehn die bräunlichen Matroſen 


Ihres Schiffes Namen rufend 

In die Nacht, trotz Fluth und Winden, 
Bis die Schläge ferner Ruder 

Der Schaluppe Nahn verkünden. — 


Traun, kein trefflicher Vergnügen, 
Als am Hafen Nachts zu ſtreifen, 
Wo die großen Schiffe liegen, 


| 
| 


Höchſt intereffant iſt es nun, in den erſten Gedichten aus der Zeit feines Amſter⸗ 
damer Aufenthalts die Art und Weiſe zu verfolgen, wie ſich aus realiſtiſch dürren und 
nüchternen Anfängen binnen Kurzem jene für Deutſchland ganz neue Gattung deifrip- 
tiver Poeſie entfaltete, die den unvergänglichen Ruhm ihres Verfaſſers begründen ſollte. 

Es iſt vielleicht nicht überflüſſig, daran zu erinnern, daß Freiligrath die tropiſchen 
Gegenden, deren Menſchen⸗, Thier⸗ und Pflanzenwelt er mit fo lebensvoller Treue ger 
ſchildert hat, niemals mit eigenen Augen erblickte. Er hatte ſich ſeine ausgebreitete 
Kenntniß von Ländern und Völkern durch fortgeſetzte fleißige Lektüre erworben, und 
vervollſtändigte ſie jetzt durch einen regen Verkehr mit den Kapitänen und Mannſchaften 
der fremden Schiffe, mit denen ihn ſchon ſein kaufmänniſcher Beruf in ſtete Berührung 
brachte. Bei dem Mangel eigener Anſchauung mußte er ſich das Lokalkolorit für ſeine 
Schilderungen aus hundert und aber hundert Zügen muſiviſch zuſammenſetzen, und fo 
herrlich ſeine geſtaltungskräftige Phantaſie die endloſen Details ſpäter zu einheitlichen 
Bildern verſchmolz, vermochten ſeine Schöpfungen doch Anfangs dieſen künſtlichen Ur⸗ 
ſprung nicht zu verleugnen. Einzelnes klingt beinahe wie die verſificirten Notizen eines 
geographiſchen Handbuches oder wie die Rekapitulation eines kürzlich durchblätterten 
Reiſeberichts. Man leſe beiſpielsweiſe ein Gedicht wie das folgende, über deſſen trockene 
Aufzählungen und barbariſche Reime der Verfaſſer in das heiterſte Lachen ausbrach, als 
ich ihn vor einigen Jahren an daſſelbe erinnerte: 


Auf des Kais gewalt'gen Ouadern, Wo die farb'gen Flaggen fliegen, 


Wappenreiche Leinwandſtreifen! 


Der weiße Elephant (1832). 


Wohl duften deine Narden, 
O Strom der Inder, ſüß, 
Und deine Leoparden 
Schmückt ein buntſcheckig Vließ. 
Der Sieg folgt euren Fahnen, 
Berittene Afghanen! 
Reich iſt an Salanganen 
Amboina's Paradies. 


Des Ganges Welle reinigt 
Des Menſchen Sinn und Art; 
Zum heil'gen Strom beſchleunigt 
Das Volk die fromme Fahrt. 
Die Baumwollkleider ſinken; 
Sie tauchen und ſie trinken; 
Die hellen Tropfen blinken 
In finſtrer Prieſter Bart. 


O Gangesbraut Bengalen, 
Und du, Mahrattenſtaat! 
Hoch über euren Thalen 
Thürmt ſich die Kette Ghaut! 
O rohrbewachſ'ner Boden! 
O heilige Pagoden! 
O blutbeſprengte Soden 
Vor der zu Jagernaut! 


Auf Laub mit ſpitzem Griffel 
Schreibt ſinnend der Brahmin; 
Es tragen ſtarke Büffel 
Den luft'gen Palankin: 
Der Rajah ſitzt auf Seide 
Im falt'gen Scharlachkleide; 
Den Dolch in goldner Scheide; 
Der Hukka's Dämpfe ziehn. 
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Die königliche Boa 
Umſchlingt den Piſang⸗Aſt; 
Ein Diamant iſt Goa, 
Mit Wellen eingefaßt. 
In Kalikut's Verhacke 


Ihm brüllt im gold'nen Stalle 
Der weiße Elephant. 

Es glüht von Stein und Schnalle 
Sein purpurn Stallgewand. 

Er ſteht auf Marmorplatten, 


Liegſt du in rother Jacke Mit feingeflochtnen Matten 
Auf deines Hengſts Schabracke, Belegt, und Bambusſchatten 
Sieghafter weißer Gaſt! Fällt auf des Stalles Wand. 


Auf Seide wirkt zu Dakka 
Ein Blumenparadies 
Der Weber; auf Malakka 
Schwirrt der langſchaft'ge Spieß. 
Der Jäger auf dem ſcheuen 
Roß folgt der Spur des Leuen; 
Die Rechte des Malaien 


Schwingt den zweiſchneid'gen Kris. 


Myſor's gemalt’ger Sultan, 
Du fielſt in blut'ger Schlacht! 
Im Abendlicht, o Multan, 
Glänzt deiner Schlöſſer Pracht! 
Wie dufteſt du nach Biſam, 
O Bart von Dekan's Niſam! 
Der nackte Sklave mühſam 
Befährt Golkonda's Schacht. 


Madras, bunt von Felucken 
Iſt deines Hafens Raum! 
Grün ſteht auf den Molukken 
Der würz'ge Nelkenbaum. 
Fruchtbar iſt deine Lava, 
Malaien⸗Inſel Java! — 
Doch vor dem Herrn von Ava 
Iſt Alles eitler Schaum. 


Er zehrt aus Silberwannen 
Des Irawaddi's Gras; 

Ihm duften Weihrauchpfannen; 
Ihm klirrt am vollen Faß 
Des Zapfens blanker Schlüſſel; 
Aus tiefer, goldner Schüſſel 
Schlürft ſein gebogner Rüſſel 
Des Araks brennend Naß. 


Der goldnen Kette Schlingen 
Fühlt er am Fuße kaum; 
Die Glocken läßt er klingen 
An ſeines Kleides Saum. 
Sein Sklave und ſein Lenker, 
Sein Wärter und ſein Tränker, 
Der Kornak, führt den Denker 
Aus des Palaſtes Raum. 


Wir haben ihn erbeutet 

Im Kampfe mit Nepaul. 
Wie er ſo ſtattlich ſchreitet! 

Ein prächtig Futteral 
Schmückt ſeine weißen Hauer, 
Und oben ſitzt in blauer 
Hoftracht der Betel⸗Kauer, 

Der Fürſt von Birma's Thal. 


Der edeln und unedeln 
Metalle Fürſt iſt der! 
Mit bunten Federwedeln 
Kühlt ihn der Diener Heer. 
Der Kornak hebt den Stecken, 
Triangel ſchallt und Becken; 
Die Menge küßt mit Schrecken 
Den Staub — wer iſt, wie Er?! 


Gewiß behält man von dieſer Lektüre keinen anderen Eindruck, als den einer grellen 
Moſaik buntſcheckiger Steinchen, die aufs willkürlichſte an einander gereiht ſind, und 
bei allem gleißenden Farbenſchmelz phantaſtiſcher Reime kein anſchauliches Geſammtbild 
geben, ſondern höchſtens, wie die Figuren eines Kaleidoſkops, zu abenteuerlich wechſeln⸗ 
den Arabesken zuſammen ſchießen. Aber faſt jedes neue Gedicht bezeichnet einen glän⸗ 
zenden Fortſchritt auf der einmal betretenen und feſt inne gehaltenen Bahn. Von wie 
handgreiflicher Plaſtik ift gleich das nächſte, die 
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Stimme vom Senegal. 


Die Nacht brach an, das Zelt war aufgeſchlagen. ö Er trieb den Vogel nach des Aufgangs Hügeln, 

Ich ſtampfte Mais, da plötzlich ſah durchs Mit einem Stab ſchrieb er den Weg ihm vor. 

Rohr Auf ſeinem Nacken, zwiſchen ſeinen Flügeln, — 

Ich einen Reiter nach der Wüſte jagen; Hoch auf dem Strauße ſaß der junge Mohr. 
Auf einem Strauße ritt der junge Mohr. | 


Der Vogel trabte, rudernd mit den Schwingen, 
Ich ſah ihn lächelnd auf mich niederblicken; Diaß ich ihn bald aus dem Geſicht verlor. 
Sein lauter Gruß tönt mir noch jetzt im Ohr. Von ferne noch hört’ ich den Reiter fingen, — 
Wie groß war er! — auf eines Straußes Auf einem Strauße ritt der junge Mohr. 
Rücken! — 
Auf einem Strauße ritt der junge Mohr! | Mir laſſen morgen uns am Strome nieder, 
und er vielleicht hält vor Tombuktu's 
An ſeiner Seite hing die Kürbisflaſche; f Thor. 
Den Schirm von Blättern hielt er hoch empor; Wann ſeh' den Strauß und ſeinen Herrn ich 
Voll runden Korns war feine Reiſetaſche, — wieder? — 
Auf einem Strauße ritt der junge Mohr. Auf einem Strauße ritt der junge Mohr. 


Weshalb mag Freiligrath dies ſtimmungsvolle Wüſtenbild aus ſeiner Gedichte⸗ 
ſammlung ausgeſchloſſen haben? Vielleicht darum weil es nur ein Bild war, das, wie 
ſein künſtleriſches Gefühl ihm ſagte, ſich ungleich beſſer für den Maler, als für den 
Dichter, zum Vorwurf eigne. Denn hier galt es keine bewegte Handlung, ſondern 
einen einzigen Moment zu ſchildern, den das Auge des Beſchauers auf der ausgeſpann⸗ 
ten Leinwandfläche des Malers in allen Details zugleich überblicken konnte, während 
der Dichter genöthigt war, den Geſammteindruck des erſchauten Bildes für das Ohr des 
Hörers in eine Nacheinanderfolge von Einzelzügen zu zerlegen. 

Das gleiche Bedenken läßt ſich allenfalls gegen die Eingangsſtrophen des prächtigen 
Gedichtes an Afrika erheben — aber welchen hinreißenden Aufſchwung nimmt dann 
ſofort der Poet! Mit wie genialer Kraft verkörpert er die gefahrvollen Reize der Tro⸗ 
penwelt unter dem Bilde einer orientaliſchen Fürſtin, welche den kühnen Reiſenden mit 
dem Tode dafür ſtraft, daß er ihren Schleier lüften, ihre räthſelhafte Schönheit den 
Augen aller Welt enthüllen wollte! 


An Afrika (1832). 


Ihr wunderbaren Zonen, 

Du fernes Zauberland, 

Wo dunkle Menſchen wohnen, 
Geſchwärzt vom Sonnenbrand; 
Wo Alles blitzt und funkelt, 
Wo der Sonne Strahlengold 
Das rechte Gold verdunkelt, 


Das glitzernd in den Flüſſen rollt: 


Mit Wald und Wüſte voll Grauen 
Seh' ich euch vor mir ſtehn; 

Die grünen Palmen beſchauen 
Sich in den blauen Seen. 


Wilder Thiere Stimmen erſchallen 
Aus Felsgeklüft und Höhl', 
Und mit gewicht'gen Ballen 
Beſchwert der Berber das Kameel. 


Es wäſcht der lockige Neger 

Aus Flußſand goldne Körner 

Ernſt hebt der Himmelsträger, 

Der Atlas, ſeine Hörner 

Und ſeine Felſenkanten, 

Von Sonnengluth erhellt, 

Und graue Elephanten 

Zermalmen ſchweren Schritts das Feld. 
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Der Löwe netzt die Mähne, 

Und badet ſich im Fluſſe; 

Jach ſchießen braune Kähne 

Vorbei mit ſchnellem Schuſſe; 

Sie rudern ob den Tiefen, 

Und tragen Datteln und Harz, 

Und Mohrenhäupter triefen, 

Und tauchen aus den Wellen ſchwarz. 


Du gluthenreiche Zone, 

Der Erde Königsland! 

Die Sonn' iſt deine Krone, 
Sand iſt dein gelb Gewand; 
Und golden ſind die Spangen, 
Du königliches Weib, 

Die es mit feurigem Prangen 
Dir heften um den heißen Leib. 


Der Strand, der glühende, nackte, 
Mit Klippen und mit Dünen, 

Der wunderlich gezackte, 

Muß dir als Schemel dienen; 
Das Meer, den Schemel ſäumend, 
Der hoch es überragt, 

Wäſcht deine Sohlen ſchäumend 
Als eine dienſtbefliſſ'ne Magd. 


Sinnend auf Scharlachdecken 

Ruhſt du! — wie licht ſie blinken! 
Gefleckte Panther lecken 

Die Finger deiner Linken, 

Weil künſtlich deine Rechte, 

Mit Ringen reich geſchmückt, 

Zu einer falben Flechte 

Das Mähnenhaar des Leun verſtrickt; 


Und dann, es löſend wieder, 

Ein fünfgezahnter Kamm, 

Vom ſtarken Rücken nieder 

Des Haares dichten Stamm 

Bis abwärts auf die Pranken, 
Die ſcharfen, kämmt und ſtreicht, 
Und herriſch die geſchlanken 
Giraffen durch die Wüſte ſcheucht. 


Auf deiner Achſel ſitzend, 

Mit Plaudern und Geſchrei, 

In bunten Federn blitzend, 

Wiegt ſich der Papagei, 

Legt ſeines Schnabels Krümme 

Dicht an dein horchend Ohr, 

Und ſchwatzt mit heller Stimme 
„Dir ſeltſamliche Märchen vor. 


Dein Haupthaar ziert von Seide 

Ein Turban, bunt geblümt; 

Ein köſtliches Geſchmeide, 

Wie es Sultanen ziemt, 

Aus tauſend kleinen Ringen 

Zur Kette feſt vereint, 

Legt ſich mit goldnen Schlingen 

Um deinen Hals, den Gluth gebräunt. 


Wer hat dich je geſehen 

In deiner ganzen Pracht? 
Waldhüllen, dichte, wehen 

Mit dunkelgrüner Nacht 

Vor deinem Türkenbunde, 

Vor deiner Wange Sammt, 

Vor deinem Purpurmunde, 

Vor deinem Aug', das düſter flammt. 


Keiner, der ohne Schleier, 

O Königin, dich ſah! 

Wohl trat dir mancher Freier 

Mit keckem Schritte nah; 

Die Schleier wollt' er heben, 

So dein Geſicht umziehn, 

Doch büßen mit dem Leben 

Mußt er ſein Wagſtück, allzu kühn. 


Von deinem Thron mit Dräuen 
Erhobſt du zürnend dich: 
„Schüttelt die Mähne, Leuen! 
Zerreißt ihn, kämpft für mich! 
Sonne, dein Strahlenfeuer 
Entſchleudre deinem Zelt, 

Auf daß es dem Entweiher 
Verſengend auf den Scheitel fällt! 


„Giftwinde, eurem Qualme 
Erliege ſeine Kraft! 

Bei jeder Dattelpalme 

Schreck' ihn ein Lanzenſchaft! 

Ihr Neger mit dem krauſen 
Haarwuchs, bringt mir ſein Blut! 
Laßt eure Pfeile ſauſen, 


Und trefft das Herz des Frevlers gut!“ 


Da ſpringt mit wildem Satze 

Der Leu, und brüllt vor Luſt, 
Und ſchlägt die breite Tatze 

In des Erſchöpften Bruſt; 

Da grinſt aus jedem Strauche 
Ein Mohrenkrieger ſchlank, 

Da fegt mit gift'gem Hauche 

Der Smum die dürre Wüſte blank. 
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In ſeines Renners Flanke Die nach dem Blute dürſten, 


0 


Drückt der Dſchaloff den Sporn — Des weißen Manns dich ſahn, 
Wie mag der müde Blanke Dehmüth'ge Negerfürſten, 
Entrinnen ſolchem Zorn? Sie bieten es dir an. 

Blutend aus tauſend Wunden Du ſchwingſt das goldne Becken 
Stürzt auf den Sand er hin; So licht das Blut umblitzt, 

Den Tod hat er gefunden Daß mancher Purpurflecken 0 
Durch dich, furchtbare Sultanin! Auf deinen grünen Schleier ſpritzt. 
Die er enthüllen wollte Die ſchwellenden Lippen drückſt du 
Den Augen aller Welt, An des Gefäßes Rand; 

Und die darob ihm grollte Mit wildem Lächeln blickſt du 

In ihrem Palmenzelt! Auf den goldgelben Sand. 

Er wollte dich verklären Im Sande ruht die Leiche; 

In deinem Heiligthum — | Die Sonne brennt gar heiß; — 


Wie mochteſt du ihm wehren, Durch Zeiten und durch Reiche 
Was er begann zu deinem Ruhm? j Klingt deiner todten Buhlen Preis! 


Es iſt um ſo bewundernswerther, daß Freiligrath ſo raſch die entſprechende künſt⸗ 
leriſche Form für ſeine fremdartigen Stoffe fand, als ihm hier in der ganzen deutſchen 
Literatur kein Vorbild zu Gebote ſtand. Das einzige Muſter, von dem er lernen konnte, 
und deſſen Einfluß auf ſeine poetiſche Entwicklung ſich unſchwer nachweiſen läßt, war 
das Haupt der neufranzöſiſchen Romantiker, Victor Hugo. Dieſer hatte vor Kurzem in 
verwandter Art Bilder aus dem Oriente mit brennenden Lokalfarben gemalt, und ſich 
nicht auf die Einführung neuer Stoffe in die Poeſie beſchränkt, ſondern auch den ſeit 
Jahrhunderten feſtſtehenden Kanon der künſtleriſchen Form durch die Aufſtellung neuer 
metriſcher und äſthetiſcher Geſetze vielfach mit Glück durchbrochen und erweitert. Der 
deutſche Dichter trat in die Spur des Franzoſen; zu direkter Nachahmung ließ er ſich 
durch ſein Vorbild indeß nur ſelten verlocken, — am auffälligſten wohl in dem Gedichte 
„Die Magier“, deſſen erſte Strophen, ohne den mindeſten Anklang an ein beſtimmtes 
Hugo'ſches Gedicht, doch der Manier des Letzteren zum Verwechſeln ähnlich ſehn: 


Wie wenn Phiolen, die der Meiſter, Zum Dank, daß er zerbrach das Siegel, 
Bannworte murmelnd, wohl verpicht, Das ſeinen Kerker lange Zeit 

Mit kecker Hand ein junger, dreiſter Schloß, will er jenem ſeine Flügel 
Lehrling der Zauberkunſt zerbricht; Leihn, und der Erde Herrlichkeit 
Urplötzlich füllt das wunderliche Ihm zeigen: — ſo aus ſüßen Düften 
Gemach ein leichter, blauer Rauch, Des Weihrauchs, die der Kirche Chor 
Narkotiſch ſteigen Wohlgerüche Durchziehn, tritt rieſig, um die Hüften 
Aus der geborſt'nen Flaſche Bauch; Den Gurt, ein Genius hervor. 

Und wie die Menge der zerſtreuten Sandalen trägt er an den Sohlen; 
Duftflocken fi) zuſammenballt; Es ift ein Geiſt der Wüſtenei. 

So werden ſie zu des befreiten Im Weihrauch ſchlief er; dieſer Kohlen 


Elementargeiſts Lichtgeſtalt; j Gluth machte den Gebundnen frei. 2c. 2c. 
Hier ſind in der That weniger die Vorzüge, als die bizarren Seltſamkeiten der 

Victor Hugo'ſchen Poeſie — die langathmig in einander geſchachtelten Satzperioden, das 

bis zur Auflöſung alles rhythmiſchen Wohlklangs getriebene Zerknicken der Versab⸗ 
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ſchlüſſe — in nicht zu vechtfertigender Weiſe nachgebildet. Und fo weit war doch ſelbſt 
der franzöſiſche Dichter in feiner Rebellion gegen das überlieferte Formprincip nie⸗ 
mals gegangen, daß er, der Freiheit des Enjambements zulieb, völlig tonloſe Partikeln, 
Geſchlechts⸗ und Fürwörter in die Reimſtellung gebracht hätte, wie Freiligrath es An⸗ 
fangs zuweilen gefliſſentlich that.) Eher mag Vietor Hugo's Vorgang die Verant⸗ 
wortung für manches draſtiſche, aber darum nicht immer poetiſche Bild tragen, das 
uns in den älteren Gedichten ſeines jungen Verehrers und Nachfolgers aufſtößt; ſo, 
wenn er die blutroth im Nebel verſinkende Sonne mit dem in der Schale ruhenden 
Haupte des Täufers vergleicht, oder wenn er die flatternd zerriſſenen Wolkenſtreifen die 
„regenſchwangeren Nadelkiſſen“ der Tanne nennt, oder wenn er ein andermal ausruft: 


Ich bin Seneca, 

Als in die Wanne rauſchten ſeine Adern! 

Die Dichtkunſt ſagt zu meinem Leben: flieh! 

Mein Nero, weh mir! iſt die Poeſie. 
Die Hauptſache indeſſen bleibt, daß das Beiſpiel des franzöſiſchen Romantikers ihm 
den Muth verlieh, mit gewiſſen Zopfregeln des künſtleriſchen Herkommens zu brechen, 
und die poetiſche Sprache dadurch erfolgreich von den unnatürlichen Feſſeln eines farblos 
nüchternen und glatten akademiſchen Stils zu befreien, der ihr jede Friſche und Origi⸗ 
nalität zu rauben drohte. Wie in der letzten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts das 
Studium des klaſſiſchen Alterthums unſere Dichter ſchließlich dazu verleitet hatte, der 
deutſchen Verskunſt, ſtatt ihres uralten. rhythmiſchen Geſetzes der betonten Hebungen, 
die quantitirende Meſſung der Griechen und Lateiner aufzwingen zu wollen, und den 
ganzen mythologiſchen Apparat des Olymps, die ganze äußerliche Technik des helleniſchen 
Dramas mit ſeiner Schickſalsidee und ſeinen Chören, den epiſchen Vers des Hexameters 
und das pomphaft ſchwerfällige Odenmaß auf den Boden unſrer Literatur zu verpflanzen, 
fo hatte im erſten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts das Studium der orientalifchen 
Dichtung unſere Poeten zu einer eben ſo ſtlaviſchen Nachahmung aller Verskünſteleien 
der morgenländiſchen Völker verlockt, und durch all dieſe Makamen und Ghaſelen zwar 
die Gewandtheit unſrer Sprache zu den zierlichſten Eiertänzen abermals glänzend doku⸗ 
mentirt, dafür aber die Kunſt des Geſanges mehr und mehr zu einem müßigen Gaukel⸗ 
ſpiele herabgedrückt. Anders Freiligrath, der in geradezu entgegengeſetzter Art ſeine 


) Hier ein paar Beiſpiele: 


Er läſſet Schiffe ſcheitern, und 
Er läſſet ſie zu Grunde gehen. — 


Wie ein Märchenpallaſt der 
Sultanin Scheherezade. — 


Ein Reitertrupp! Der Aga der 
Eunuchen, Juſſuf! — „Bringt ihn her!“ — 


Es war ein Klang drin, gleich den Tönen eines 
Schilds, der im Wind den Aſt ſchlägt, dran er hanget. — 


Bis das Geſpann urplötzlich wieder ſeinen 
Huf klirrend auf das Pflaſter ſetzt. 
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Dichterphantaſie nicht an den todten Formen und dem gelehrten Inhalte der orientaliſchen 
Literatur, ſondern an der bunten Lebenswirklichkeit des Oſtens befruchtete. Allerdings 
rief die kecke Neuheit ſeiner Töne manches Achſelzucken bei den geſtrengen Kunſtrichtern 
hervor. Freiligrath, ſagten ſie, flieht mit ſeiner Dichtung auf das Meer, in die Wüſte 
hinaus, er ſucht nach pikanten, abenteuerlichen Stoffen, fremdartigen Bildern und ſelt⸗ 
ſam klingenden Reimen, um den Geſchmack des Publikums durch unnatürliche Reizmittel 
zu beſtechen. Zugegeben, daß in ſeinen älteren Gedichten manches geſchmackloſe Bild, 
mancher barbariſche Reim uns ſtutzen macht, müſſen wir doch vor Allem bekennen, daß 
Freiligrath nicht, wie Rückert, Platen und Andere, auf Nachahmung fremdländiſcher 
Formen und Stoffe ausging, ſondern durchaus ſelbſtändig und frei uns in deutſchen 
Formen mit dem Leben und der Anſchauungsweiſe entlegener Nationen vertraut machte, 
und hiedurch mehr zur Verwirklichung des Gedankens einer Weltliteratur beigetragen 
hat, als die gelehrten Orientſänger der Neuzeit. Beſonders in ſeinen ſpäteren Ge⸗ 
dichten ſind ausländiſche Worte oft ſo künſtleriſch mit deutſchen Versmaßen verwebt, daß 
uns die Einheit der Völker aus dieſer Verſchmelzung gleichſam ſymboliſch zum Bewußt⸗ 
fein gelangt. So wenn er die Klänge der Marſeillaiſe und der Pariſienne in die Schluß⸗ 
ſtrophe ſeines Gedichtes zur Begrüßung der Februarrevolution verflicht: 

Ja, feſt am Zorne halten wir, 

Feſt bis zu jener Frühe! 

Die Thräne ſpringt ins Auge mir, 

In meinem Herzen ſingt's: „mourir, 

Mourir pour la patrie!“ 

Glückauf, das iſt ein glorreich Jahr, 

Das iſt ein ſtolzer Februar — 

„Allons, enfans!“ — „mourir, mourir, 

Mourir pour la patrie!“ 


Von weit größerem Gewicht erſcheint uns die Frage: warum Freiligrath den 
ausgetretenen Gleiſen vaterländiſcher Stoffe entfloh. Zur Hälfte war es gewiß die 
jugendlich ungeſtüme Sehnſucht nach den unbekannten Wundern der Ferne, welche ihn 
aufs Meer und in die Wüſte trieb. Aber es trat noch ein anderes Moment hinzu, über 
das uns der Dichter nicht in Zweifel läßt. Ekel und Widerwillen an den Zuſtänden 
unſeres Kulturlebens nennt er an vielen Stellen ſeiner erſten Gedichteſammlung un⸗ 
verhohlen als den Grund feiner Wanderlust. Ueber die Urſachen der Verderbtheit der 
europäiſchen Geſellſchaft iſt er damals noch nicht zu reifem Nachdenken gelangt; er em⸗ 
pfindet nur dieſe Verderbtheit ſelbſt, und läßt ſich oftmals zu blindem Haſſe gegen eine 
Weltordnung entflammen, in welcher alle Tiefe und Friſche verloren geht. Er hält es 
daher mit Allen, welche die Geſellſchaft ächtet und verſtößt. Der ſchlittſchuhlaufende Neger 
im Norden; der gefangene Mohrenfürſt, welcher im Kunſtreitereirkus die Trommel 
ſchlägt; der von den Sbirren erſchlagene Bandit und ſein Begräbniß im einſamen Walde; 
Piraten und Geuſen — das find die Stoffe, denen er ſich mit geheimer Sympathie zu⸗ 
wendet, ja, mit denen er ſich nicht ſelten ſo vollſtändig identificirt, daß er einmal ſogar 
dem Netze ſtrickenden Negerkrüppel zuruft: 

Die Hand gieb, alter Krieger! 
Was gilt's, wir dulden gleich. 
Stoß an! Cap Verd! Der Niger! 
Und — mein Gedankenreich! 
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Am bitterſten grollt ſein Unmuth in dem Liede, wo er die Indianer zur Abſchüttelung 
des Joches der Weißen mahnt: 


Bietet Trotz, ihr Tätowirten, ! Zürnend ihren Miffionären 

Eurer Feindin, der Kultur! ö Aus den Händen ſchlagt das Buch! 
Knüpft die Stirnhaut von ſkalpirten | Denn ſie wollen euch belehren, 
Weißen an des Gürtels Schnur! | Zahm, geſittet machen, klug! 


Weh, zu ſpät! Was hilft euch Säbel, 
Tomahawk und Lanzenſchaft? 

Alles glatt und fashionable! 

Doch — wo Tiefe, Friſche, Kraft? 


Der Haß des Poeten wider die ſchale Proſa der ihn umgebenden Welt ſpricht aus 
jeder Zeile; ſelbſt dem ſterbenden Walfiſch legt er die Worte in den Mund: 


a O miſerable Menſchenbrut! 


O kahler Strand, o nüchterner! o kahl und nüchtern Treiben drauf! 
O nüchtern Volk! wie bebten ſie, da ſie vernahmen mein Geſchnauf! 
Wie troſtlos auf der Dün' ihr Dorf mit ſeinen dumpfen Hütten ſteht! 
Und — biſt Du beſſer denn, als ſie, der du mich ſterben ſiehſt, Poet? 


Ich wollt', ich wäre, wo das Meer und wo die Welt ein Ende nimmt, 

Wo krachend in der Finſterniß der Eispalaſt des Winters ſchwimmt. 

Vielleicht, ein Schwertfiſch wetzte dort am Eis ſein Schwert, und ſtieße mir 

Das jäh gezückte durch die Bruſt, ſo ſtürb' ich wenigſtens nicht hier! 
Vergleichen wir mit dieſer Klage das bekannte Gedicht: „Wär' ich im Bann von 
Mekka's Thoren“, ſo ſehen wir in demſelben den gleichen Grimm über die kalte, 
ſuperkluge Erbärmlichkeit einengender Verhältniſſe mit glühender Leidenſchaft nach Aus⸗ 
druck ringen. 

In allen dieſen Liedern begegnet uns eine phantaſtiſche Ueberſchätzung kulturloſer 
Wildheit, eine ungerechte Verkennung des geſellſchaftlichen Fortſchritts, weil der Ver⸗ 
faſſer es noch verſäumt hatte, ſich über die letzten Gründe der heutigen Lebensgeſtaltung 
klar zu werden, und ſich einſeitig von feinem Widerwillen gegen die Poeſieloſigkeit dieſes 
Lebens beherrſchen ließ. Man wird aber zugeben müſſen, daß ein ſolcher Widerwille 
ſeit je bei einem Dichter vorhanden war, der ſo ſtürmiſch ſeinen Verhältniſſen entfloh, 
und mehr als einmal ſelbſt den Untergang dieſer verruchten Erde prophetiſch beſang. 
Die Gedichte „Drei Strophen“ und „Anno Domini ... .?“ find Zeugen einer derartigen 
Stimmung. Wie einſt der Frankenkönig Chlotar, heißt es in der letztgenannten Viſion, 
die Sünderin Brunhilde an einen wilden Hengſt feſſeln und durchs Lager ſchleifen ließ, 

So wird dereinſt — hört mich, ihr Kalten und Verſtänd'gen — 
Der Herr ein feurig Roß, das flammend in unbänd'gen 
Kourbetten ſchießt durch den Abgrund des Raumes hin, 

8 Den feurigſten von den Kometen wird er ſenden, 
Und wird an deſſen Schweif mit ſeines Zornes Händen 
Die Erde feffeln, die bejahrte Sünderin. 


Am ſchönſten und gerechteſten aber verherrlicht Freiligrath ſeine Flucht aus der Ge⸗ 


ſellſchaft in dem Cyklus: „Der ausgewanderte Dichter.“ Ueber das eigentliche Weſen 
feiner bisherigen Poeſie mag uns eine Strophe aus dem 1839 verfaßten „Roland“ belehren: 
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All meine Lieder — Nichts, traun, als Fanfaren, 
Mich zu ermuth'gen und mich friſch zu wahren, 
Blutrünſt'ge Klänge, rauhe Melodien, 

Die beim Verſchnaufen meiner Bruſt enfliehn! 

Je mehr Freiligrath ſo von ſeinen Liedern ſich in die Wildniß begleiten ließ, deſto 
trüber erkannte er die Unmöglichkeit einer Befriedigung ſeiner Ideale innerhalb der be⸗ 
ſtehenden geſellſchaftlichen Kultur, und bald auch (wie in dem „ausgewanderten Dichter“) 
innerhalb der kulturloſen Wildheit. Auf der Uebergangsſtufe ſeiner Entwicklung er⸗ 
ſchien ihm daher (wie in den Gedichten „Bei Grabbe's Tod“, „Der Reiter“ u. a.) die 
Dichtung als ein Fluch, der uns doppelt elend macht, weil er uns doppelt ſchmerzlich den 
Widerſpruch zwiſchen Ideal und Leben empfinden läßt. Allein bald trug ihn die Macht 
feiner tief innerſten ſittlichen Ueberzeugung über den perſönlichen Unmuth hinweg. Dieſe 
Ueberzeugung gab ihm die feſte Gewähr des Sieges, weil er ſich als eins mit der 
Menſchheit empfand, und ſo ſchließt er ſchon jene älteſte Gedichteſammlung mit dem herr⸗ 
lichen Bannerſpruch an Eduard Duller: 


Ich fühl's an meines Herzens Pochen: Wir aber reiten ihm entgegen; 

Auch uns wird reifen unſre Saat! Wohl iſt er werth noch manchen Strauß. 
Es iſt kein Traum, was ich geſprochen, Wirf aus die Körner, zieh den Degen; 
Und jener Völkermorgen naht! Ich breite froh das Banner aus; 

Ich ſeh' ihn leuchten durch die Jahre, Mit feſten Händen will ich's halten, 

Ich glaube feſt an ſeine Pracht; Es muß und wird im Kampf beſtehn; 
Entbrennen wird der wunderbare, Die Hoffnung rauſcht in ſeinen Falten! 
Und nimmer kehren wird die Nacht! Und Hoffnung läßt nicht untergehn! 


In der erſten Periode der Freiligrath'ſchen Poeſie ſtört uns bei aller Bilderpracht 
bisweilen der Umſtand, daß der Dichter ſich ziemlich einſeitig mit der Abſpiegelung 
äußerer Gegenſtände begnügt, und daß ſeinen brillanten Schilderungen minder eine 
tiefere Abſicht, als ein kindliches Behagen, eine ſinnliche Freude an den Dingen um ihrer 
ſelbſt willen zu Grundeliegt. Das Bild ward ihm nichtimmer Symbol eines Gedankens, einer 
Empfindung, ſondern bleibt häufig ſich ſelber Zweck. Andere Reiſende, ſagt er in dem Gedichte 
„Heinrich der Seefahrer“, bringen werthvollere Schätze von ihren Entdeckungsfahrten heim: 
der Schiffer Gold und edle Gewürze, der Weiſe die tieffinnigen Sprüche fremder Lehre — 


Ich, aus Ländern, wo des Lichts 
Aufgang, aus den buntgeſtickten 
Türkenzelten, bringe Nichts, 

Als die Bilder des Erblickten — 


und ein andermal vergleicht er fein Leben den wunderlichen Traumgeſichten jenes Perſer⸗ 
khans, der, mit dem Kopf in eine Waſſerkufe tauchend, nie geſchehene Märchen zu 
erleben glaubte. Die gleiche Selbſtanklage durchhallt die ernſte Rückſchau auf das ver⸗ 
gangene Jahr, in welcher der Dichter ſich beim Blätterfall des Herbſtes bekennt, daß er 
in phantaſtiſchen Träumen die Ferne durchſchweift habe, ſtatt zu leben, und die Mah⸗ 
nung an ſich ergehen fühlt: 

Wach auf! kehr' ein im eignen Hauſe! 

Du Sinnender, beſinne dich! 

So war es denn kein Abfall von ſeiner früheren Richtung, ſondern eine geſunde, 

naturgemäße Entwicklung, als Freiligrath ſich einige Jahre nachher den „verjährten 
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Wüſtenſtaub aus dem Hirne wuſch“, die „Kameele und Leuen zum Teufel“ jagte, die ihm 
den Spottnamen des „van Aken der deutſchen Poeſie“ zugezogen hatten, ſich „den Orien⸗ 
talen“ ernſtlich verbat, und ſein Einleitungsgedicht in „Das maleriſche und romantiſche 
Weſtfalen mit den Worten ſchloß: 


Ans Herz der Heimat wirft ſich der Poet, 
Ein Anderer, und doch derſelbe! 


Das „Glaubensbekenntniß“ iſt die Uebergangsſtufe des Dichters zu einer bewußt 
freiſinnigen Weltanſchauung, und enthält ſchon alle Keime feiner fpäteren focialen Poeſie. 
Wir hoffen, es wird aus unſerer Betrachtung ſeiner älteren Gedichte klar geworden ſein, 
daß Freiligrath mit innerer Nothwendigkeit der Revolution zutrieb, und daß er Recht 
hatte, mit Chamiſſo zu ſagen: „Ich bin nicht von den Tories zu den Whigs überge⸗ 
gangen; aber ich war, wie ich die Augen über mich öffnete, ein Whig.“ Noch zu An⸗ 
fang des Jahres 1843 ſpottete er in einem wenig bekannten Sonnette (daſſelbe ſteht einzig 
in der amerikaniſchen Geſammtausgabe ſeiner Werke) über die deutſchen Nachahmer 
Beéranger's, mit denen nur Herwegh und Gaudy gemeint fein können: 


Wo ſind die Adler, die mit kühnem Feuer 

Aus unſern Wäldern auf zur Sonne flogen? 
Und die geſangreich prächt'ge Kreiſe zogen, 
Wohin entflohn die Schwäne doch vom Weiher? 


Wo ſind die ſüßen Nachtigallen heuer? 

Und wo die Lerchen? Haben zorn'ge Wogen 

Um ihre Rückkehr neidiſch uns betrogen? 
Zerbrach ein Sturmwind ihrem Flug das Steuer 


Sie ſind verſtummt, ach! oder ſind geſtorben! 
Kein Adler mehr in deutſchen Dichterhainen! 
Schwan, Lerche, Sproſſer — hin ſind ihre Tage! 


Ein neu Geſchlecht doch haben wir erworben: 
Es brüſtet ſich mit galliſchen Refrainen 
Ein Gimpel Beranger’3 auf jedem Hage! 


Wenige Monde darauf ſtimmte er in den vorherrſchend politiſchen Gedichten 
ſelber manchmal die Weiſe Herwegh's an, über den hinaus eben in dieſer Richtung 
kaum ein Fortſchritt möglich war; das Gedicht „Ein Patriot“ iſt ſogar den Spottliedern 
Gaudy's nachgebildet — dennoch unterſcheiden ſich auch die politiſchen Gedichte von 
allem Aehnlichen durch eine plaſtiſche Fülle und Kraft, manchmal Derbheit des Aus⸗ 
drucks, die von keinem anderen Freiheitsſänger der vierziger Jahre erreicht ward. Freili⸗ 
grath hat das Verdienſt, jede ſchönredneriſche Phraſe aus ſeinen Dichtungen verbannt, 
Alles unbedenklich mit ſeinem rechten Namen getauft, und dadurch von Neuem den Be⸗ 
weis geliefert zu haben, daß die wahre Poeſie nicht in einem blendenden Wortſchwall 
oder einer künſtlichen Versbildung beſteht. Ohne dieſe friſche Natürlichkeit der Sprache 
und Form hätten auch ſeine früheren fremdartigen Stoffe niemals eine ſo allſeitige 
Theilnahme gefunden. Seine vollſte Originalität legt aber der Dichter dort an den Tag, 
wo er mit keckem Muth die Geſellſchaftsübel in ihrem innerſten Kern entblößt, und 
eine durchaus neue Weltordnung begehrt. Die erſten Klänge dieſer ſocialen Poeſie ſind 
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im „Glaubensbekenntniß“ vor Allem die zwei Gedichte „Vom Harze“ und „Aus dem 
ſchleſiſchen Gebirge“. — Aber noch ift der Tag der Entſcheidung nicht da, noch würde der 
Kriegsruf des Dichters machtlos verhallen. Wie das Weib Hofer's zu rechter Stunde 
die Späne der Verkündigung in die Wellen des Paſſer warf, um das Volk zum Kampfe 


zu rufen, ſo möchte auch der Poet feine Lieder dereinſt als blutige Späne in den Streit 
der Tageswogen entfenden: 


Roch harr' ich in mich ſelbſt verſunken! Was hülfen mehr? Schleicht doch in Dämmen 
Nur dann und wann blitzt auf ein Funken Ihr Waſſer heut! — Doch überſchwemmen 
Der Gluth, die meine Brände brennt! Wird einſt das Land ſie, kühn zu ſchaun! 
Mur, dann und wann mit friſchem Munde Dann tret ich vor mit Blut und Mehle — 
Geb' einen Blutſpan ich der Stunde Frei weht die Eiche meiner Seele, 
Von denen, ſo die Paſſer kennt! Ich glaub', ich werde Späne haun! 


Näher und näher empfand der Poet das Wehen der neuen Zeit, das ſchwüle Vor⸗ 
gewitter einer zum Losbruch reifen Revolution. In ſeiner Klage um „Leipzig's Todte“ 
und mehr noch in den ſechs Gedichten „Ga ira!“ verkündet er als ſicherer Prophet die 
Anzeichen des heraufziehenden Sturmes. Seine Marſeillaiſe „Vor der Fahrt“ predigt 

den völligen Bruch mit der beſtehenden Geſellſchaft. Die überlebten Formen des Staates, 
der Kirche und des Privateigenthums ſind ihm die Feinde, zu deren Belämpfung er die 
Menſchheit in das Schiff der Revolution ſpringen heißt: 


Es iſt die einz'ge richt'ge Fähre — 
Drum in See, du kecker Pirat! 
Drum in See, und kapre den Staat, 

Die verfaulte ſchnöde Galeere! 


Doch erſt bei ſchmetternden Drommeten 
Noch eine zweite wilde Schlacht! 
Schwarzer Brander, ſchleudre Raketen 
In der Kirche ſcheinheil'ge Jacht! 
Auf des Beſitzes Silberflotten 
Richte kühn der Kanonen Schlund! 
Auf des Meeres rottigem Grund 
Laß der Habſucht Schätze verrotten! 


Friſch auf denn, ſpringt hinein! Friſch auf, das Deck bemannt! 
Stoßt ab! Stoßt ab! Kühn durch den Sturm! Sucht Land, und findet Land! 


, Mit ſtaunenswerther Klarheit beſchreibt Freiligrath ſchon 1846 in dem Gedichte 
„Wie man's macht“ den Berliner Zeughausſturm und die übrigen Ereigniſſe der acht⸗ 
undvierziger Märztage. Und als nun endlich das Wetter der Revolution ſich entlud — 
mit wie hellem (faſt einzig hellem!) Blick verfolgte er den Verlauf der Bewegung, und 
warnte mit glühenden Worten vor der unſeligen Halbheit, die ſich mit eitlen Ver⸗ 
ſprechungen der Fürſten begnügte, und nach wenigen Monden ſich das Heft der Freiheit 
wieder aus der Hand winden ließ! Die Gedichte auf den Oktoberaufſtand in Wien, auf 
die ſtandrechtliche Erſchießung Robert Blum's, auf den Heldenkampf der Ungarn, auf 
die Unterdrückung der „Neuen Rheiniſchen Zeitung“ waren eben ſo flammende Weck⸗ 
rufe des Poeten, wie ſein berühmtes Gedicht „Die Todten an die Lebenden“, das ihm 
. e Unterſuchungshaft und eine ſtrafrechtliche Anklage zuzog, die am 
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3. Oktober 1848 zur öffentlichen Verhandlung vor dem l zu Düſſeldorf 
kam und mit ſeiner glänzenden Freiſprechung endete. 

Um jene Zeit machte ich zuerſt die perſönliche Bekanntſchaft Freiligrath's. Ein kecker 
Burſch von neunzehn Jahren, hatte ich mit Begeiſterung die Erhebung des deutſchen Volkes 
und meines engeren Vaterlandes Schleswig⸗Holſtein begrüßt. Von den Bänken des 
Gymnaſiums war ich auf den Kriegsſchauplatz im Norden geeilt und in dem unglücklichen 
Treffen bei Bau, am 9. April, in däniſche Kriegsgefangenſchaft gerathen, aus welcher 
mich und meine Kameraden erſt im September der ſchmachvolle Waffenſtillſtand von 
Malmö erlöſte. Als der Schnee des Winters vor dem erſten Lächeln der Frühlingsſonne 
zerſchmolz, war ich einer Welt entrückt worden, die in ſtürmiſchem Jubel alle Ketten 
politiſcher Knechtſchaft abgeſtreift hatte und ein großes Freiheits⸗ und Verbrüderungsfeſt 
der Völker beging. Nun kehrte ich in den erſten Tagen des Herbſtes aus der Fremde, 
wo ich fünf Monate auf dem Rumpf eines abgetakelten Kriegsſchiffes im Sunde geſeſſen, 
in die Heimath zurück, und der erſte Blick belehrte mich, daß dieſe Spanne Zeit genügt 
hatte, der Kontrerevolution überall in Europa den Sieg zu verſchaffen. Kein Wunder, 
daß mich der wildeſte Schmerz ergriff, und daß die zürnenden Gedichte Freiligrath's mir 
den ſehnſüchtigen Wunſch erregten, dem Manne die Hand zu drücken, der meinen eigenen 
Gefühlen einen ſo beredten Ausdruck lieh, wie meine ſchwache Jünglingsſtimme es 
nimmer vermocht hätte. Anaſtaſius Grün und Lenau, Herwegh und Freiligrath waren 
die leuchtenden Vorbilder geweſen, deren freiheitstrunkene Lieder in meinem Herzen den 
erſten Funken der Poeſie geweckt hatten. Eine kleine Sammlung politiſcher Gedichte, die 

ich bei meiner Heimkehr aus der Kriegsgefangenſchaft drucken ließ, trug als Motto einige 
Verſe aus den Februarſtrophen Freiligrath's — ſie gab mir den Muth, auf der Reiſe 
zur Univerſität das Büchlein dem ſo hoch von mir verehrten Dichter zu überreichen. 
Derſelbe wohnte damals auf dem Dorfe Bilk bei Düſſeldorf, dicht neben der Kirche, 
und war erſt vor wenigen Tagen aus der Haft entlaſſen worden. Er empfing mich mit 
herzgewinnender Freundlichkeit, und machte mich mit mehreren ſeiner Freunde, Malern 
und Schriftſtellern, bekannt. Unter Andern führte er mich in das Atelier Haſenclever's, 
deſſen humoriſtiſche Genrebilder aus der Jobſiade und dem deutſchen Spießbürgerleben der 
ſüßlich ſentimentalen Richtung der Düſſeldorfer Schule ein geſundes Gegengewicht gaben, 
und der mit offenem Sinn für die ſociale Seite der achtundvierziger Revolution kürzlich 
ein Gemälde „Stadtrath und Arbeiter“ vollendet hatte, das noch auf der Staffelei ſtand. 
Der joviale Mann improviſirte raſch einen Zechtiſch, indem er das Bild herab nahm und 
es, die Rückſeite nach oben gekehrt, auf die Lehnen zweier Polſterſtühle legte. Dann 
holte er Gläſer und Flaſchen aus der Ofenecke hervor, und bald vertieften wir uns in 
ein heiteres Geſpräch über Kunſt und Poeſie. Mochte nun der feurige Walporzheimer 
oder die anregende Unterhaltung mir die Anfangs ſchüchterne Zunge gelöſt haben, ich 
plauderte lebhaft und unbefangen mit. „Das iſt doch kein ſo ſteinerner Gaſt,“ ſagte der 
Maler in ſeinem breiten rheinländiſchen Dialekte ſcherzend zu Freiligrath, „wie der 
Schweizer Poet, den du mir neulich brachteſt. Der leerte ſchweigend ſein Glas und 
ſchlang verdroſſen ſein Roaſtbeef hinab, und ſprach zwei geſchlagene Stunden lang kaum 
ein Wort. Daß er Fleiſch eſſen und Wein trinken kann, glaub' ich ſchon, denn das hab' 
ich geſehen; aber daß der all ſeiner Lebtage ein geſcheites Lied zu Stande bringt, glaub' 
ich nimmer. Wird wohl ſolch ein Stubenhocker ſein, der hinterm Ofen den Frühling be⸗ 
ſingt!“ Mit Eifer erwiderte Freiligrath: „Fehlgeſchoſſen, alter Knabe! Der iſt ein 


Aeues von und über Ferdinand Freiligrath. 195 


rechter Poet von Gottes Gnaden, dem nur der innere Zwieſpalt, das unſichere Schwanken 
in der Wahl ſeines Berufes, manchmal den Mund verſchließt. Du weißt, daß er Maler 
war, und ſich jetzt ganz der Literatur zu widmen gedenkt. Alles gährt in ihm, er ringt 
noch umhertaſtend nach der Form für die Gedanken, die ihn bewegen, er ſtudirt, trotz 
ſeiner faſt dreißig Jahre, jetzt in Heidelberg Philoſophie und Naturwiſſenſchaft mit einer 
Leidenſchaft, die ihm Kopf und Herz ganz in Anſpruch nimmt, da mag er immerhin 
Fremden gegenüber befangen ſein — aber gib Acht, vor dem wirſt du einſt noch den 
Hut ziehen und ihm in tiefſter Seele das Unrecht abbitten, ihn fo falſch beurtheilt zu 
haben!“ — „Erinnern Sie ſich meines Disputes mit Haſenelever?“ fragte mich Freilig⸗ 
rath, als er mir drei Jahre ſpäter in London mit freudeſtrahlendem Antlitz die eben 
erſchienenen „Neuen Gedichte von Gottfried Keller“ in die Hand gab. „Es macht mir 
doch Vergnügen, daß ich in der unſcheinbaren Raupe, die ſo blöde und linkiſch einher 
kroch, damals ſchon den ſchönen Schmetterling erkannt habe, der ſich jetzt fo heiter und 
lebensfroh in den Lüften wiegt. Freilich bedurfte es dazu keines Prophetenblicks! Wer, 
wie ich, ſelber in ſeiner Jugendzeit den Druck einer ſchiefen Lebensſtellung ſchmerzlich 
empfunden hat, fühlt dergleichen leicht auch bei Andern heraus. Leſen Sie das Buch 
— es wird Ihnen einen hohen Genuß gewähren. Dieſer neue Poet war von Jugend 
auf ein freies Gemüth, ſchon im Sonderbundskriege ſchlug er fi) wacker mit Pfaffen und 
Finſterlingen herum — aber nun hat er ſich bei der Wiſſenſchaft die Beſtätigung feiner 
freien Lebensanſchauung geholt, und ſchmettert aus genußfreudiger Seele ſo friſch und 
keck ſeine Weiſen, wie die Lerche droben im reinen Blau, als könnte es gar nicht anders 
ſein, als gäbe es keinen Kampf und Streit da drunten auf der Erde, keine Duckmäuſerei 
und Zerriſſenheit, nur lauter frühlingstrunkenen Jubel und Luſt und Seligkeit!“ 

Von den literariſchen und politiſchen Geſprächen, die Freiligrath bei jener erſten Be⸗ 
gegnung mit mir pflog, iſt mir im Uebrigen nicht viel in der Erinnerung geblieben; um ſo 
lebhafter entfinne ich mich einer humoriſtiſchen Scene, deren Zeuge ich zufällig ward. Ich 
hatte mich noch nicht lange mit dem Dichter in ſeiner Wohnung unterhalten, als das Dienſt⸗ 
mädchen eintrat und einen Beſuch meldete. „Wer iſt's?“ erkundigte ſich Freiligrath. „Ich 
weiß nicht,“ antwortete das Mädchen, — „ſo ein Mann und eine Madam; ſie ſagen, daß 
ſie Sie nothwendig gleich ſprechen müßten.“ — „Gut, führe Sie herein!“ Gleich darauf 
ſchoben ſich zwei wunderliche Geſtalten ins Zimmer. Der Mann, ſchlecht gekleidet, 
ſchlottrig und dürr, drehte verlegen feine Mütze in der Hand; die Frau, rund und wohl⸗ 
genährt, mochte über die Fünfzig ſein, und ſchien ihren Begleiter durch ein lebhaftes 
Geberdenſpiel zum Reden zu ermuthigen. „Wir wollten — wir dachten — nehmen 
Sie's nicht für ungut,“ ſtotterte der Mann. „Ach was!“ ſagte die Frau, ihn mit einem 
ſanften Stoß in die Rippen beiſeit ſchiebend, „Du haft niemals Kourage. Wie follte 
der Herr Freiligrath böſe fein, daß wir zu ihm kommen? Laß mich nur reden! Sehen 
Sie, Herr Freiligrath, wir ſind Orgelleute, und wir waren gerade in Koblenz, als die 
Nachricht von Ihrer Freiſprechung kam. Weißt du was, ſagte ich zu meinem Mann, da 
müſſen wir nur gleich mal nach Düſſeldorf, um dem Freiligrath zu gratuliren. Und 
dann mußt du ihn bitten, daß er uns ein Lied für die Drehorgel ſchreibt, recht jo was 
gruſelig packendes, wie das von den Todten an die Lebendigen. Sehen Sie, wir bezahlen 
ſonſt immer einen Thaler für die neuen Lieder, und doch find fie lange nicht jo ſchön, 
wie Ihr Gedicht. Und dann wollten wir ein großes Bild dazu malen laſſen, jo ein 
Mordgeſchichtenbild, wie Sie von den Gensdarmen ins Gefängniß geſchleppt werden, 
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und wie Sie bei Waſſer und Brot auf dem Stroh liegen, und wie Sie vor Gericht ſtehen 
und ſich vertheidigen, und in der Mitte ſoll Ihr Kopf gemalt werden, mit den langen 
Haaren, ſechsmal ſo groß wie das ſchwarze Steindruckbild, das ſeit einigen Wochen in 
allen Schaufenſtern hängt.“ Freiligrath hatte gut remonſtriren — alles Reden half ihm 
zu Nichts, die Frau bat nur um ſo eindringlicher. „Ach, zieren Sie ſich doch nicht ſo,“ 
ſprach ſie auf ihn ein; „wir haben ſechs Melodien auf unſerem Kaſten, da können Sie 
ſich ja eine ausſuchen, die Ihnen am beſten gefällt. Und wenn Sie ſagen, daß es mit 
dem Gedichtemachen nicht jo ſchnell geht, wir haben immer bis morgen oder übermorgen 
Zeit; und wenn Ihnen ein Thaler zu wenig iſt, können wir Ihnen auch zwei geben, 
weil Sie es find.” Um die braven Leute, die er vergeblich zu belehren ſuchte, daß er 
kein Drehorgelliederfabrikant ſei, nicht zu kränken, griff Freiligrath endlich zu einer 
humoriſtiſchen Ausflucht. „Es gibt in Düſſeldorf ja noch andere Dichter,“ ſagte er, „die 
gewiß beſſere Lieder machen, als ich. Gehen Sie zu meinem Freunde Dr. Wolfgang 
Müller — der ſchreibt Ihnen vielleicht eins; — beſonders wenn Sie ihm zwei Thaler 
dafür bieten,“ fügte der Schalk hinzu. 

Kurz darauf zog Freiligrath nach Köln, wo er in die Redaktion der von Karl Marx 
gegründeten „Neuen Rheiniſchen Zeitung“ eintrat. Ich ſandte ihm einen Aufſatz ein, 
der unter dem Titel „Die Kroaten in Bonn“ die Schilderung einiger rohen Exceſſe ent⸗ 
hielt, die der Kapellmeiſter eines rheiniſchen Infanterieregiments gegen eine demokra⸗ 
tiſch geſinnte Dame verübt hatte, in deren Hauſe er einquartirt war. Freiligrath 
antwortete mir: „Sie werden Ihre „Kroaten“ im heutigen Feuilleton finden. Dieſe Ge⸗ 
ſchichten find ja haarſträubend. Aber die Rache wird ſüß fein! Wäre der offene 
Kampf, Mann gegen Mann nur erſt da!“ Als die Zeitung ein Halbjahr ſpäter durch 
eine polizeiliche Willkürmaßregel unterdrückt und Freiligrath durch beſtändige Haus⸗ 
ſuchungen und Vorladungen chikanirt wurde, ſchrieb er mir bei Rückſendung eines 
Manuſtriptes: „Entſchuldigen Sie meine Saumſeligkeit mit den Wirren, die der letzte 
Monat über mich gebracht hat, und mit der geiftigen Gedrücktheit, die mit mir jetzt wohl 
Jeder fühlt, der es mit der Freiheit redlich meint.“ 

Und fürwahr, redlicher hat es Keiner mit der Freiheit gemeint, als dieſer ſchlichte, 
beſcheidene Mann, der, ohne das geringſte Aufheben davon zu machen, ſeiner politiſchen 
Ueberzeugung jegliches Opfer brachte. Seine nächſten Freunde, die Redakteure der 
„Neuen Rheiniſchen Zeitung“, waren ſchon bei der gewaltſamen Erdrückung derſelben im 
Mai 1849 aus Preußen verwieſen und ins Exil gehetzt worden; wer mit ihm in engeren 
Verkehr trat, wurde, wie ich ſelbſt es nicht lange nachher bei einem vierwöchentlichen Auf⸗ 
enthalte in Köln erfuhr, ſofort unter polizeiliche Aufſicht geſtellt und bei erfter, vom Zaun 
gebrochener Gelegenheit aus dem Weichbilde der Stadt entfernt. Dabei waren Freili⸗ 
grath, ſeine Frau und ſeine Kinder im Sommer und Herbſt jenes Jahres abwechſelnd von 
bösartigen Krankheiten heimgeſucht, und ſo führte der erſt vor einem Jahre aus der 
Verbannung zurückgekehrte Dichter in der Heimath ein trauriges, einſames Leben. Wie 
ein Geächteter ward der charakterfeſte Mann ſeit dem offenkundigen Siege der Reaktion 
von der ſogenannten guten Geſellſchaft vermieden, die ihm mit ängſtlicher Scheu aus 
dem Wege ging. Ein ebenſo lächerliches wie empörendes Beiſpiel davon erfuhr er zur 
Zeit meines Aufenthaltes in Köln, wo ich ihn häufig beſuchte. Ein junger Buchhändler 
in Aachen beabſichtigte ein demokratiſches Seitenſtück zu dem genial entworfenen 
Rethel'ſchen Todtentanze herauszugeben, auf deſſen, in reaktionärem Sinne erdachten 
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Bildern der Tod als hohngrinſender Verführer zu Barrikadenbau, Volkserhebung und 
Bürgerkrieg dargeſtellt war, und er bat Freiligrath, einen poetiſchen Text zu den Zeich⸗ 
nungen zu ſchreiben. Dieſer war damals durch ein ſchmerzhaftes Fußübel Wochen lang 
an das Zimmer gefeſſelt, ging aber mit lebhaftem Intereſſe auf den Vorſchlag ein. Er 
bewirthete den Buchhändler wiederholt aufs gaftlichfte in feinem Haufe, und verſprach, 
gleich nach feiner Herſtellung ſich die Bilder an Ort und Stelle anzuſehen und das Werk 
zu beginnen. So bald ihm der Arzt das Ausgehn geftattete, ſetzte er ſich auf die Bahn, 
und fuhr nach Aachen. Er war ſehr überrascht, den Buchhändler bei feinem Anblick 
erbleichen und ſich nach wenigen Worten unter einem nichtigen Vorwande entfernen zu 
ſehen. Da ſich Niemand um ihn bekümmerte, ging er bald wieder in den Gaſthof zurück. 
Mit verlegener Miene erſchien der junge Buchhändler in ſeinem Zimmer und ſtammelte 
die konfuſeſten Entſchuldigungen: „Beſter Herr Freiligrath, was werden Sie von mir 
denken? Aber mein Vater, von dem ich gänzlich abhänge, und der zweimal jährlich all' 
meine Geſchäftsbücher revidirt, war gerade im Laden, und der wäre kapabel, mich zu 
enterben, wenn er erführe, daß ich mit Ihnen verkehre. Ich kann Sie leider nicht ein⸗ 
laden, mit uns zu ſpeiſen, denn mein Vater wird Mittags bei uns ſein; aber meine Frau 
und meinen Jungen müſſen Sie ſehen. Ja, mein Junge! das iſt ein Republikaner! — 
erſt zwei Jahre alt, aber das iſt ein Republikaner! Bitte, kommen Sie einen Augenblick 
mit hinüber in meine Wohnung — mein Vater wird noch im Laden ſein!“ Es verſteht 
ſich, daß Freiligrath keine Luſt verſpürte, die Bekanntſchaft weiterer Exemplare dieſer 
republikaniſchen Familie zu machen; der Aerger über den ſchnöden Empfang ließ ihn 
ſchnell wieder abreiſen. 

Nichts war dem geraden Sinne des Dichters verhaßter, als affektirtes Weſen oder 
plumpe Schmeichelei. So liebenswürdig er ſich mit dem einfachſten Manne aus dem Volke 
wie mit ſeines Gleichen unterhielt, ſo ſchroff und ſatiriſch konnte er werden, wenn ihm ge- 
ſpreizte Unnatur entgegen trat. Auch davon ſollte ich ein ergötzliches Beiſpiel erleben, als 
ich bei meiner gezwungenen Abreiſe von Köln Freiligrath meinen letzten Beſuch machte. 
Kaum hatten wir uns begrüßt, als ein gewiſſer H. ſich melden ließ. Der von Eitelkeit auf⸗ 
geblaſene Menſch behauptete in einer konfuſen Broſchüre, den Kommunismus erfunden 
zu haben, und hatte in ſeiner lärmenden Großmannsſucht nicht geruht, bis er endlich 
ſeiner Schullehrerſtelle entſetzt worden war. Nun ſpielte er mit ſelbſtgefälligem Pathos 
aller Orten die Rolle des Freiheitsmärtyrers. Mit verzückt rollenden Augen blieb er 
eine Weile halb auf der Thürſchwelle ſtehen, ſtreckte die Arme gen Himmel, und rief in 
ſalbungsvollſten Kanzeltone: „Da wäre ich denn in dem Zimmer des großen Freiligrath, 
des herrlichen Dichters der Revolution...“ — „Bitte, erſparen Sie ſich und mir alle 
Komplimente,“ unterbrach ihn dieſer. — „Aber ich weiß wirklich nicht, wie ich das Glück 
faſſen ſoll, den Mann mit eigenen Augen zu erblicken, der unter allen Poeten in unſerem 
lieben Rheinland allein noch den göttlichen Namen eines Dichters verdient, der in dieſer 
jammervoll reaktionären Zeit..“ — „Nun ja,“ fiel ihm Freiligrath ironiſch ins Wort, 
„der alte Arndt zählt natürlich nicht mehr mit, feit er in Frankfurt unter die Kaiſermacher 
ging; Simrock iſt unter dem Herumſtöbern in den Sagen der Vergangenheit ſelbſt zur 
verſchollenen Sage geworden; Kinkel — hm, den ſollten Sie doch neben mir gelten 
laſſen; Wolfgang Müller's Kouleur ift freilich mehr himmelblau, als roth; und Pfarrius 
zwitſchert gar nur zahme Waldlieder ſtatt revolutionärer Weiſen. Ja, ja, mein Ver⸗ 
ehrteſter, es iſt eine klägliche Zeit! Den Geheimen Rath und Premierminiſter von 
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Goethe und den Hofrath von Schiller haben wir längſt abgedankt. Hatten übrigens ein 
recht hübſches Talent, nicht wahr? — aber pah! ich bin doch ein ganz anderer Kerl! Was 
meinen Sie zu dem da?“ fuhr er mit bitterem Lächeln fort, indem er auf eine Marmor⸗ 
büſte Shakeſpeare's wies, die auf feinem Arbeitstiſche ſtand; „der hat auch gut daran 
gethan, daß er ſich rechtzeitig begraben ließ! Er hat ſchändliche Tyrannen und ſentimen⸗ 
tale Liebhaber ſtatt Barrikadenhelden auf die Bühne gebracht, und müßte mir heute 
ebenfalls ſeinen Kranz abtreten. Was ſind all' die alten Schlummerköpfe gegen den 
einzigen großen Freiligrath!“ 

Der kommuniſtiſche Schulmeiſter hatte den Dichter mit ſteigender Angſt und Ver⸗ 
wirrung angeſtarrt; plötzlich ergriff er mit einer Haftigen Bewegung feinen Hut und 
ſchoß aus dem Zimmer. Wenige Minuten nachher erſchien ein intimer Freund 
Freiligrath's, der Maler Kleinenbroich. „Wie geht's?“ frug er in gedrückter Stimmung. 
— „Mir? danke, recht gut. Aber was machſt du für ein melancholiſches Geſicht?“ — 
Der Maler begann in unruhig hin und her ſpringender Weiſe ein Geſpräch über Literatur, 
Kunſt, Politik, über Schiller und Goethe, Shakeſpeare und die neueſten Tagesereigniſſe, 
während er ſtets einen ängſtlich forſchenden Blick auf die Züge Freiligrath's gerichtet 
hielt. „Was in aller Welt iſt dir?“ frug dieſer zuletzt. „Sonſt kann man doch ein 
vernünftiges Geſpräch mit dir führen; aber heute bleibſt du keine zwei Minuten bei 
der Stange und frägſt mich aus, als wäre ich ein Delinquent, den du hochnorhpeinlich 
verhören willſt!“ Der Maler warf ſich in einen Seſſel und brach in ein ſchallendes Ge⸗ 
lächter aus. „Was erſcheint dir ſo lächerlich?“ frug der Dichter, als der Freund noch 
lange Zeit nicht zu reden vermochte. „Biſt du verrückt geworden, Menſch?“ — „Ich 
nicht,“ gab derſelbe, immer noch fortlachend, zurück, — „aber du, du ſollſt ja ver⸗ 
rückt geworden ſein!“ Dann erzählte er: „Als ich eben über den Domplatz ging, kam 
der Kommuniſt H. auf mich zugeſtürzt, drückte mir krampfhaft die Hände, und ſchluchzte 
mit thränenden Augen: ‚Er iſt verrückt geworden! Er iſt wahrhaftig verrückt geworden!“ 
— Wer? — Nun, der Freiligrath! Ich war jo eben bei ihm, und er ſprach lauter 
dummes Zeug, kein vernünftiges Wort! Ach Gott, er iſt wahrhaftig verrückt geworden!“ 
Da mußte ich mich doch raſch überzeugen und dir etwas auf den Zahn fühlen.“ Zum 
Abſchied rief Freiligrath mir noch auf der Treppe die Scherzworte nach: „Wenn Sie in 
Ihren Norden kommen, erzählen Sie dort nicht gleich allen Leuten, daß ich verrückt ge⸗ 
worden bin! Vielleicht können wir die betrübende Thatſache noch eine Zeitlang verhehlen. 
Schonen Sie meine Reputation!“ 

Im April 1851 ſprach ich den Dichter einige Stunden in Düſſeldorf, wohin er ſeit 
einem Jahre zurückgekehrt war. Er rüſtete ſich eben, mit Frau und Kindern abermals 
ins Exil zu wandern; denn das zweite Heft ſeiner „Neueren politiſchen und ſocialen Ge⸗ 
dichte“ lag zur Verſendung bereit, und er wußte, daß die verfolgungswüthige Reaktion 
ihm dieſe trotzigen Freiheitslieder nimmer verzeihen würde. Bald darauf ſah ich ihn in 
London, wo er mir den Ausgang des gegen ihn und ſeinen Verleger angeſtrengten Pro⸗ 
ceſſes erzählte. Die öffentliche Verhandlung dauerte von Morgens 9 bis Abends 10 Uhr 
und wurde bei verſchloſſenen Thüren geführt, was ſonſt nur bei Verhandlungen, die das 
Keuſchheitsgefühl verletzen könnten, zu geſchehen pflegt. Mehrere Referendarien und 
drei fremde Staatsprokuratoren, die der Sitzung beizuwohnen gedachten, wurden von den 
am Eingange des Gerichtsſaales poſtirten Gendarmen zurückgewieſen. Beide Angeklagte, 
von denen ſich der Verleger kurz vor dem Termine freiwillig geſtellt hatte, wurden von den 
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Geſchworenen einſtimmig freigeſprochen. Trotzdem faßte der Gerichtshof in einer nachfol⸗ 
genden zweiten Sitzung den Beſchluß, die ſaiſirten Exemplare des als ſtaatsgefährlich zu 
betrachtenden Buches (zum Glück waren es nur 17 Stück) auf öffentlichem Marktplatze ver⸗ 
brennen zu laſſen. Auch wurde dem Verleger Knall und Fall die buchhändleriſche Kon⸗ 
eeſſion entzogen, — ein Schlag, für den auch der fabelhaft raſche Verkauf der ganzen Auf⸗ 
lage des Buches, das in 3000 Exemplaren gedruckt worden war, geringe Entſchädigung 
bot. Auf Freiligrath's Wunſch machte ich den Verſuch, den mir befreundeten Hamburger 
Buchhändler Campe zu einem Neudruck der beiden Liederhefte zu beſtimmen. Allein 
Campe ſchrieb zurück: „Von Freiligrath kann jetzt in Deutſchland gar Nichts, und von 
keinem Schriftſteller etwas der Regierung Mißliebiges gedruckt werden. Die Reaktion 
will einen Waffenſtillſtand um jeden Preis, und Jeden, welcher dieſen Waffenſtillſtand zu 
ſtören wagt, verfolgt fie bis aufs Blut. Die ganze Literatur iſt für den Augenblick mund⸗ 
tobt gemacht, und nicht einmal mit der Verbreitung eines illohalen Buches kann ſich ein 
Buchhändler befaſſen; denn für den Verkauf eines einzigen Exemplars wird ihm faſt 
überall die Konceſſion genommen. Die Verleger müſſen ſich mit Grammatiken und 
Rechenbüchern durchſchlagen, ſo gut oder ſchlecht es geht. Der ganze deutſche Buchhandel 
iſt vernichtet, ſo lange dieſer Zuſtand dauert.“ 

Unter ſolchen Umſtänden ſah ſich der Dichter genöthigt, vor der Hand auf jede 
literariſche Thätigkeit zu verzichten. Ohne Murren kehrte er zu ſeinem kaufmänniſchen 
Berufe zurück, um für Weib und Kinder das tägliche Brot zu ſchaffen. Er übernahm 
wieder dieſelbe Stelle eines deutſchen Korreſpondenten in einem angeſehenen Geſchäfts⸗ 
hauſe der City, die er ſchon früher bis zu feiner Heimkehr nach Deutſchland, im Früh⸗ 
jahr 1848 inne gehabt hatte. Bald jedoch ſollte er dieſelbe durch die Indiskretion einer 
ſchriftſtellernden Dame verlieren, welche im Haufe einer Landsmännin feine Bekannt⸗ 
ſchaft machte und das Geſpräch auf ſeinen Principal und deſſen politiſche Anſichten 
lenkte. Ohne Arg ſchilderte Freiligrath den ehrenhaften Charakter des Mannes, mit dem 
Bemerken, daß ein engliſcher Handelsherr begreiflicherweiſe die politiſchen und ſocialen 
Verhältniſſe nicht aus dem Standpunkte eines deutſchen Revolutionärs betrachte, ſondern, 
nach der Parteiſchablone gemeſſen, eher der Bourgeois⸗Kategorie beizuzählen ſei. Die 
Dame beging die Taktloſigkeit, dies im engſten Freundeskreiſe geführte Privatgeſpräch 
mit einigen pikanten Zuthaten eigener Erfindung in der feuilletoniſtiſchen Korreſpondenz 
eines vielgeleſenen Journals zu veröffentlichen, und die Folge davon war, daß Freiligrath 
jählings ſeine Entlaſſung erhielt. „Die arme Klatſchlieſe!“ rief er aus, als ich meiner 
Entrüſtung über ſolchen Vertrauensmißbrauch bittere Worte lieh; „ganz verſtört kam 
ſie zu mir gerannt, um ſich zu entſchuldigen. Sie jammerte und flennte fo kläglich über 
das Malheur, das ſie in ihrer Dummheit angerichtet, daß ich all meinen Humor auf⸗ 
bieten mußte, um fie halbwegs zu beruhigen. Als fie fo reuig in Thränen zerfloß, dachte 
ich zuletzt, daß ſie mehr noch, als ich, zu beklagen ſei — wenigſtens gab ich ihr die Ver⸗ 
ſicherung, daß ſich wohl bald eine neue Erwerbsthätigkeit für mich finden werde.“ Es 
dauerte jedoch geraume Zeit, bis er als Geſchäftsführer der Londoner Kommandite einer 
Genfer Bank wieder eine ſeinen merkantilen Fähigkeiten angemeſſene Stellung erhielt. 
Eine Frucht dieſer unfreiwilligen Muße war die geiſtvolle Anthologje „Dichtung und 
Dichter“, welche in ihrer erſten Abtheilung ein vielſeitiges Dichterbrevier, in der 


zweiten eine Geſchichte unſerer poetiſchen Literatur aus dem eigenen Munde der Dichter 
enthält. 
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Mit ſeinen deutſchen Landsleuten, beſonders mit den politiſchen Flüchtlingen, pflog 
Freiligrath während ſeines Aufenthaltes in London geringen Verkehr. Der einzige von 
letzteren, den er häufiger ſah, war Karl Marx, deſſen Ideen unverkennbar einen großen 
und, wie mich noch heute bedünkt, fruchtbaren Einfluß auf ſeine politiſche und ſociale 
Dichtung geübt haben. Der Staatsmann, der Abgeordnete in einer geſetzgebenden Ver⸗ 
ſammlung, welcher praktiſch Politik treibt, mag ſich vor dem Feſthalten an allzu extremen 
Parteirichtungen hüten, er mag, den Verhältniſſen Rechnung tragend, zum Markten und 

Feilſchen um die Volksrechte genöthigt ſein, und ſich mit Abſchlagszahlungen begnügen, 
wenn er die volle Befriedigung ſeiner Forderungen zur Zeit nicht erlangen kann. Anders 
der Poet, der ein Ideal verkündet, das in leuchtender Schöne vor ſeinem geiſtigen Auge 
ſteht. Er kann ſich unmöglich für einen ſo oder ſo formulirten Verfaſſungsparagraphen, 
für eine mehr oder minder erſprießliche Geſetzesmaßregel begeiſtern; wenn ſein Lied 
im Kampf des Tages erklingen ſoll, ſo muß es ein Aufruf zu den Waffen für die ewigen, 
unveräußerlichen Güter der Menſchheit, oder ein Zornesblitz wider Zwingherrn und 
Despoten, oder eine ergreifende Klage über die Leiden des armen Volkes ſein. Je ein⸗ 
facher und ſchärfer ſich dem Dichter die politiſchen Gegenſätze zwiſchen Unterdrückern und 
Unterdrückten darſtellen, deſto beſſer eignen fie ſich ihm zu plaſtiſcher Geſtaltung. Oſt und 
Weſt, Sklaven und Freie, Kapitaliſten und Proletarier — man leſe nur die Gedichte 
„Am Birkenbaum“, „Kalifornien“, „Ein Umkehren“, um die poetiſche Kraft zu empfinden, 
welche in dieſen Antitheſen ruht, die in ihrem leichtverſtändlichen Appell an die Phantaſie 
ſchon als Stichwörter des Parteikampfes von der Rednerbühne herab die Leidenſchaft 
der Hörer mächtig entflammen. 

So entſchloſſen jedoch Freiligrath ſein Lied in den Dienſt der Revolution geſtellt 
hatte, für ſo thöricht hielt er die krampfhaften Beſtrebungen der meiſten Flüchtlinge, vom 
Exil aus eine neue Volkserhebung durch Konſpirationen, Putſche, Brandſchriften, Emiſſäre, 
mit einem Wort durch die kleinlichen Mittel einer vom Auslande her geleiteten Organi⸗ 
ſation, herbeiführen zu wollen. Ihm war die Revolution, wie er in einem ſeiner ſchwung⸗ 
vollſten Lieder ſingt, „der Odem der Menſchheit, die raſtlos nach Befreiung lechzt,“ das 
„eherne Muß der Geſchichte“. Nichts erſchien ihm daher ſinnloſer und verwerflicher, 
als die deklamatoriſchen Rundreiſen Koſſuth's, Kinkel's und anderer Verbannten, die 
übers Weltmeer zogen, um Geldbeiträge zur Unterſtützung der europäiſchen Revolutions⸗ 
propaganda einzuſammeln und Interimsſcheine auf ein Anlehen auszugeben, deſſen Ein⸗ 
löſung durch eine künftige fiegreiche Volkserhebung fie in Ausſicht ſtellten. Zur Geiße⸗ 
lung dieſes eitlen Beginnens ſchrieb Freiligrath ein Gedicht, das in Deutſchland wohl 
niemals bekannt geworden iſt, obſchon es zu den bedeutſamſten Kundgebungen ſeiner 
politiſchen Ueberzeugung gehört. Daſſelbe ward in einer Zeitſchrift gedruckt, die Joſeph 
Weydemeyer unter dem Titel „Die Revolution“ 1852 zu New⸗Nork herausgab; eine 
engliſche Ueberſetzung davon erſchien bald nachher in der „National Era“ zu Waſhington. 
Die ſcherzhaften Anſpielungen der erſten Strophe beziehen ſich auf die damaligen Korre⸗ 
ſpondenzartikel Arnold Ruge's für den Heinzen'ſchen „Ponier“, welche ſtets mit der wun⸗ 
derlichen Anrede „Lieber Freund und Redakteur!“ begannen; mit dem neunbändigen 
Romane ſind natürlich Gutzkow's „Ritter vom Geiſte“ gemeint. 
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An Zoſeph Weydemkyer. 


London, den 16. Januar 1852. 


Die Muſe, willſt du, ſoll zu raſchem Fluge 

Den Renner ſchirren, und nicht länger träumen; 
An deiner Pforte, wünſcheſt du mit Fuge, 

Soll mein verſprengtes Flügelroß ſich bäumen; 
Ach, „lieber Freund und Redakteur“ (wie Ruge 

An Heinzen ſchreibt), zum Satteln und zum Zäumen 
Des allzeit muth'gen, wenn auch arg gehetzten, 
Sind wahrlich ſchlechte Zeiten dieſe letzten. 


Deutlich zu ſein: Du hörteſt von den Thaten, 
Die zu Paris verrichtet Bonaparte! 

Der Biedre zählt nun zu den Potentaten, 

Und der Meſſias, den die Welt erharrte, 

Der rothe Mai, ward von den Herrn Soldaten 
Im Mutterleibe ſchon gewürgt: — Erwarte 
Bei ſo bewandten kitzlichen Geſchichten 

Ein Lied von mir, o Theuerſter, mit nichten! 


Keins wenigſtens, das tollkühn prophezeite, 

Wie ich vordem zu prophezeien pflegte, 

Als (Ein Exempel nur!) von allem Streite, 

Der Acht und vierzig froh die Welt bewegte, 

Ich Sechs und vierzig ſchon in ep'ſcher Breite 

Ein treues Bildniß ihr zu Füßen legte, 

Und ſpäter dann, als Sieg durch Deutſchland gellte, 
Warnend den Umſchlag auch vor Augen ſtellte. 


Wie damals zwar, ſo hab' ich jetzo auch 

Von dem, was ſein wird, allerlei Geſichte; 

Bin ich zu Haus doch, wo bei jedem Strauch 
Ein Spoikenkieker ſteht und Vorgeſchichte 

Sieht und docirt im fahlen Haiderauch — 
Doch wolle nicht, daß diesmal ich berichte, 

Was ſich mir dargeſtellt: Die Sachen liegen 
Dennoch verzwickt — der Beſte kann ſich trügen. 


Und darin, ich geſteh' es, bin ich eitel, 

Ungern, höchſt ungern möcht' ich mich blamiren, 

Ungern, höchſt ungern von der Dichterſcheitel 

Des Prophezeiers Lorbeerkranz verlieren! 

Ich bin nicht wie die Herren, die mit Beutel 

Und Schwert bis übern Ocean hauſiren; 

Die bei den Negern ſelbſt nach „Heu“ und „Moos“ gehn, 
Leichtſinnig ſprechend: „Morgen wird es losgehn! 


„Wird — heißt das: kann! — Ja doch, ſchon Februar 
(Warum denn Mai erſt ?) kann es ſich begeben! 

Wir celebriren auf den Tag dies Jahr 

Das alte durch ein neues Schilderheben! 
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Doch — Bürger, Freunde, Brüder! — Eins iſt klar: 
Der Nerv der Dinge noch fehlt unſerm Streben; 
Einzig der Dollar hilft ihm auf die Beine: — 

Ihr wünſchtet, Brüder, wie viel Int'rimsſcheine? 


„Wohl garantirte! — Zwar, die Nation 

Gab kein Mandat uns, Anleihn auszuſchreiben: 
Indeß, die Gute muß beſtät'gen ſchon 

(Im Februar!) und darf Nichts hintertreiben! 
Denn unſer wird die Revolution, 

Die zweite, ſein und — unſer wird ſie bleiben — 
Schon, weil die erſte wir (wie unbeſtritten!) 

So wunderſchön verfahren und verritten! 


„Schon theilten wir die Stellen brüderlich; 
Bereit iſt Alles — bis auf euren Segen! 
Drum in die Taſche greife Jeder ſich: 

Wer ſeinen Beutel zieht, der zieht den Degen! 
Es ift fo gut, als trotzt' er Hieb und Stich, 
Als hielt' er Stand im ärgſten Kugelregen! 
Er iſt, wie wir, Held und Apoſtel eben — 
Und alle Sünden gar ſei'n ihm vergeben!“ 


O Tezel, Tezel! Nicht durch Ablaßzettel 
Wirfſt du der Freiheit Feinde übern Haufen! 
Kein Thron annoch fiel nieder durch den Bettel! 
Die Revolution läßt ſich nicht kaufen! 

Du machſt das wilde, ſtolze Weib zur Vettel; 
Von Thür zu Thüre läſſeſt du ſie laufen, 

Den allzeit offnen Ranzen um die Lenden, 

Und den beliebten Teller in den Händen! 


Das iſt die Hohe nicht, die wir verehren! 

Dle liegt zur Zeit gebunden und im Staube, 

Die ballt die Fauſt auf modrigen Galeeren, 
Zerweht das Haar, zerfetzt die Phrygerhaube; 

Die trägt am Leibe Wunden, Striemen, Schwären, 
Die kann dir ſagen, (kalt und kühl, das glaube!) 
Wie heiß die Sonne Nukahiwa's brenne, 

Und „wo der Pfeffer wächſt“, — der von Cayenne! 


Die ſchweift allein mit ſich und ihrem Zorn; 
Achtlos, ob man ſie lobt, ob man ſie ſchmäht! 
Die ſetzt von ihrem Haupt nicht Dorn um Dorn 
In Thaler um und Popularität! 

Der iſt ihr Elend nicht der Wieſenborn, 

An dem ſie lächelnd, ein Nareiſſus, ſteht 

Und Toilette macht. — Wie? — C'est selon: 
Bald für die Kneipe, bald für den Salon! 


Die wimmert nicht zum Nutzen und zum Frommen 
Der Republik, mit Kandidaten⸗Stimme; 

Die wartet ſtill, bis ihre Zeit gekommen — 

Und dann erhebt fie ſich mit Löwengrimme, 
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Und nimmt ſich wieder, was man ihr genommen, 

Und, ob das Eſtrich auch im Blute ſchwimme, 

Sie wandelt feſt auf den zerriſſ'nen Sohlen — 
Denn ihre Schnellkraft liegt nicht in Obolen! 


Denn — aber halt! wohin, o wilde Leier, 
Verirrſt du dich? Ich wollte ja nur ſagen, 
Daß ich als Wecker und als Prophezeier 

Nicht dienen kann in dieſen letzten Tagen; 
Doch daß ich gern, o Freund und Weydemeyer, 
(Wenn anders meine Verſe dort behagen) 
Durch minder kühne Lieder und Berichte 

Dein jugendliches Feuilleton verpflichte. 


Als zum Exempel: — Literatur und Kunſt 
Stehn jetzt in Deutſchland wieder ſehr im Flore; 
Um Rhein und Elbe mit erneuter Brunſt 
Lobſingt Apollo ſammt der Muſen Chore; 
Manch edler Sänger freut ſich hoher Gunſt; 
Lyrik und Drama ziehn durch goldne Thore 
Heim zu den Unſern; breit und pachterlendig 
Pocht der Roman auch an, dreimal dreibändig. 


Wie wär' es, Freund (und Redakteur), wenn dieſe 
Und andre Dinge manchmal wir beſprächen; 
Wenn wir daheim auf der beblümten Wieſe 

Hier einen Speer, dort eine Dolde brächen; 

Wenn wir gelaſſen (niemals mit Malice!) 

Nach jedes Strohmanns hohlem Wanſte ſtächen, 
Der übern Weg tappt mit den plumpen Ferſen — 
Natürlich, Alles in den ſchlankſten Verſen? 


Die Sache ſcheint dir ſonderbar; indeſſen, 

Seit junge Blätter der Olive ſprießen, 

Läßt ſich am beſten noch von den zwei Meſſen 

Auf Politik und Leben bei uns ſchließen; 
(Bierhäuſer freilich ſollt' ich nicht vergeſſen — 

Doch darf für uns in Deutſchland Bier jetzt fließen?) 
Drum, ſchrieb' ich auch nur literariſch⸗kritiſch, 
Würd' es am Ende dennoch wohl politiſch. 


Eine zweite poetiſche Epiſtel, welche ſich dieſer erſten anſchloß, iſt in den kürzlich 
erſchienenen „Neuen Gedichten“ Freiligrath's vollſtändig abgedruckt. Sie zeigt uns, wie 
ſelbſt der däniſche Märchendichter Anderſen — obendrein auf dem neutralen Boden 
Englands — mit ängſtlicher Scheu dem verbannten Revolutionsſänger auswich, 
damit die Bekanntſchaft mit demſelben ihn nicht in den vornehmen Hoftreiſen kom⸗ 
promittire. 

Freiligrath wohnte damals in einem freundlichen Häuschen — Nr. 3 Sutton Place 
— in Hackney, unweit der Ringeiſenbahn⸗Station und dicht neben dem Friedhofe, über 
welchen der Weg zu ſeiner Wohnung führte. Er lud mich häufig durch kleine humoriſtiſche 
Billets ein, ihn nach vollbrachtem Tagewerk in feinem halb ländlichen Heim auf einen 
Krug Porter und ein ſchlichtes Abendeſſen in engſtem Familienkreiſe zu beſuchen, oder 
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an einem freien Nachmittag einen gemeinſchaftlichen Ausflug in die Umgegend London's 
zu unternehmen. „Als Rendezvousplatz,“ ſchrieb er mir wenige Tage nach meiner An⸗ 
kunft in der Weltſtadt „ſchlage ich die Wellingtonſtatue vor der Börſe, als Zeit 1 Uhr 
Nachmittags vor. Eine frühe Stunde für London, aber ich wähle ſie abſichtlich, damit 
uns noch Zeit bleibt, einen trip nach Greenwich zu machen, wo wir uns auf den erſten 
engliſchen Meridian ins Gras ſetzen und von deutſchen Dingen plaudern können.“ 

Freiligrath's meiſterhafte Verdeutſchung des „Liedes vom Hemde“, der „Seufzer⸗ 
brücke“ und anderer Hood'ſcher und Barry Cornwall'ſcher Gedichte hatte in mir den Yeb- 
haften Wunſch erregt, daß er unſere Literatur mit einer weiteren Folge von Ueber⸗ 
ſezungen ſocialiſtiſch gefärbter Produktionen der engliſchen Poeſie beſchenken möchte. 
Andernfalls hatte ich nicht übel Luſt, mich ſelbſt an dieſer Aufgabe zu verſuchen. Frei⸗ 
ligrath ermuthigte mich dazu durch nachſtehende Zeilen: „Für den Augenblick denke ich 
an kein Ueberſetzen und werde mich herzlich freuen, wenn Sie aus Barry Cornwall und An⸗ 
deren noch eine Nachleſe veranſtalten wollen. In Thomas Hood werde ich ſchwerlich Etwas 
übrig gelaſſen haben, dagegen finden Sie in B. Cornwall's „English Songs“ noch mehr 
als Ein ſchönes ſociales Gedicht. „The Convict Boat“ und „The Rising of the North“ 
ſind famoſe Lieder, das letztere freilich nur, ſoweit es die prophezeite Erhebung ſchildert 
— der Schluß iſt matt und reaktionär. Das thut aber Nichts, Barry Cornwall fürchtet 
ſich vor der ſieghaften Erhebung des Proletariats, aber er ſagt ſie nichtsdeſtoweniger 
voraus. — — Auch in Ebenezer Elliot, dem ohnlängſt verſtorbenen Cornlaw-Rhymer, 
werden Sie manches Einſchlagende finden. Ebenſo in den Gedichten von Erneſt Jones. 
Cooper's „Purgatory of Suicides“ und Aehnliches müßten Sie wohl auch berückſichtigen. 
Leider habe ich meine Bibliothek nicht hier, ſonſt ſtände Ihnen Alles, was ich habe, gern 
zu Gebote.“ 

Auf eine Anfrage nach den Gedichten von Eliza Cook, in denen ich ebenfalls Material 
für die angedeutete Arbeit zu finden hoffte, antwortete mir Freiligrath am erſten Weih⸗ 
nachtsfeſttage in einem launigen Briefe: „Lieber Strodtmann! Eliza Cook war einſt die 
Meine. Als aber einmal böſe Zeiten kamen, wurde fie mir untreu und ging über zum An- 
tiquar Siegfried in Zürich. Soweit werden Sie mich freundlich entſchuldigen. Die Ge⸗ 
dichte ſind ſeiner Zeit bei Charles Tilt, Fleetſtreet, erſchienen. Die jetzige Firma des Hauſes 
iſt: David Boyne, gegenüber dem Punch Office. ., Wolfgang, nach dem Sie ſich freund⸗ 
lich erkundigten, iſt wieder hergeſtellt, und hat Bogen und Pfeil, Flinte und Piſtole 
unter dem Chriſtbaum gefunden. Sämmtliche Waffen haben inzwiſchen bis jetzt noch 
keinen Schaden angerichtet, außer daß ich mit dem Bogen eine Fenſterſcheibe zerſchoſſen 
habe. Gewiß auch ein Scheibenſchießen! — Ich hoffe, Sie laſſen ſich, auch ohne Eliza, 
recht bald wieder bei mir ſehen, und grüße Sie unterdeſſen aufrichtig und herzlich.“ 

Im Winter 1851—52 waren die Erſcheinungen des ſogenannten Mesmerismus 
oder thieriſchen Magnetismus ein Lieblingsthema der Unterhaltung in den Londoner 
Geſellſchaften. Magnetiſche Experimente an Somnambülen gehörten in allen Kreiſen zur 
Tagesordnung, wie bald nachher Tiſchrücken und Klopfgeiſterei. Freiligrath war der 
verſtändigen Anſicht, daß es der exakten wiſſenſchaftlichen Forſchung überlaſſen bleiben 
müſſe, dieſe dunklen Gebiete aufzuhellen. Es ſei nutzlos und voreilig für den Laien, 
aus einzelnen räthſelhaften Thatſachen, wie ſie ein Jeder erlebt haben möge, allgemeine 
Schlüſſe ziehen zu wollen. Er ſelbſt entſinne ſich übrigens eines Vorfalls, der viel⸗ 
leicht mit den Erſcheinungen des thieriſchen Magnetismus verwandt ſei. „Vor der 
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Februarrevolution,“ ſagte er, „beſchäftigte ich mich ernſtlich mit dem Gedanken einer Ueber⸗ 
ſiedelung nach Nordamerika. Um dieſe Zeit las meine Frau eines Tages in, ich weiß nicht 
welchem Buche von der weißen Frau im königlichen Schloſſe zu Berlin, die man öfters 
als Geſpenſt mit einem Beſen die Stuben kehren ſehe. Es fiel ihr ein, daß ich ihr früher 
einmal von der analogen Erſcheinung einer weißen Frau im Schloſſe zu Detmold er⸗ 
zählt habe, und ſie beſchloß, mich bei meiner Rückkehr vom Komptoir zu fragen, ob dieſe 
Frau auch zuweilen als ſolche Stubenfegerin erſchienen ſei. Abends brachte ich wichtige 
Briefe aus Amerika mit nach Hauſe, der Auswanderungsplan wurde lebhaft beſprochen 
und die Frage nach dem Geſpenſt vergeſſen. In der Nacht warf ich mich unruhig im 
Bette hin und her, und weckte dadurch meine Frau. Sie frug, ob mir nicht wohl ſei. 
Ach nein, antwortete ich lachend, aber mich verfolgt ein wunderlicher Traum. So oft ich 
einſchlafe, ſehe ich die weiße Frau mit einen großen Kehrbeſen die Gemächer des Det⸗ 
molder Schloſſes durchwandeln, und ich habe doch nie gehört, daß ſie als Stubenfegerin 
umgeht! Meine Frau erzählte mir, daß auch ihr im Schlaf die vergeſſene Frage wieder 
eingefallen ſei. Dies Erlebniß, ſo unbedeutend es iſt, und ſo wenig ich mir damals den 
Kopf darüber zerbrach, ließe ſich, wenn der thieriſche Magnetismus eine Wahrheit ift, 
am Ende durch die Annahme erklären, daß die Vorſtellung meiner Frau durch 
magnetiſchen Kontakt auf mich übergegangen ſei.“ — 

Als ich im Sommer 1852 London verließ, um mir in Nordamerika eine Exiſtenz 
zu gründen, theilte ich Freiligrath meine Abſicht mit, dort Vorträge über Kunſt und 
Literatur zu halten, und bat ihn um Empfehlungen an ſeine amerikaniſchen Freunde 
Er entſprach auf das liebenswürdigſte dieſem Begehren. „An Longfellow will ich Ihnen 
gern einige Zeilen mitgeben,“ ſchrieb er mir, und fügte ſchalkhaft hinzu: „Auch an meinen 
Freund und Gevatter Kahgegagabowh, den Ojibway-Häuptling, wenn Ihnen Der für 
Ihre Vorträge über das Verhältniß der Kunſt zur Gegenwart als rothe Autorität 
wünſchenswerth ſcheinen möchte. Mit Bryant bin ich nie in direktem Konnex geweſen. 
Ich bin gewiß, daß Longfellow Sie herzlich empfangen und Ihnen mit weiteren Ein⸗ 
führungen an Bryant 2c. ꝛc. auf Ihren Wunſch gern gefällig fein wird ... Verſchallen 
Sie mir überhaupt nicht ganz! Ich wiederhole meine Bitte um Ihr Andenken und um 
dann und wann ein Wort Nachricht.“ — N 

Erſt nach ſiebzehn harten Jahren des Exils war dem Dichter die Rückkehr in das 
Vaterland vergönnt. Jenes herrliche Feſt, das ihm der Geſangverein „Arion“ im 

Juli 1869 auf dem Johannisberge bei Bielefeld zur Begrüßung der alten Heimath be⸗ 
reitete, gab ihm die frohe Empfindung, daß fein Volk ihm, trotz der langen Verbannung, 
ein treues Gedächtniß bewahrt habe. Ueberwältigt von freudiger Rührung ſprach er 
ſeinen Dank in dem ſchönen Liede aus, das in den Verſen gipfelt: 

Geliebt zu ſein von ſeinem Volke, 

O herrlichſtes Poetenziel! 

Loos, das aus dunkler Wetterwolke 

Herab auf meine Stirne fiel! 

Ob ich's verdient, ich darf nicht rechten! 

Ihr wollt nun einmal Kränze flechten! 

Ich halte ſtolz ihn in der Rechten, 

Den mir zu flechten euch gefiel. 

Unter zahlreichen alten und neuen Freunden drückte auch ich dem gefeierten Sänger 

damals nach langer Trennung beim Wiederſehen tiefbewegt die Hand, nachdem wir in 
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der Zwiſchenzeit manchen Gruß aus der Ferne mit einander getaufcht hatten. „Ich bin 
Ihnen auf manches Zeichen Ihres freundſchaftlichen Andenkens die Antwort und den 
Dank ſchuldig geblieben; hoffentlich hat Sie mein Schweigen nicht irre an mir gemacht!“ 
hatte mir Freiligrath einmal geſchrieben. Jetzt erhob er den rheinweingefüllten Römer, 
und trug mir das kameradſchaftliche „Du“ an. Unvergeßlich bleiben mir dieſe ſonnigen 
Tage, in denen wir mit ihm die Stätten ſeiner Jugend, ſein Geburtshaus in Detmold, 
das Grab des unglücklichen Grabbe und die neuentdeckte Dechenhöhle bei Iſerlohn be⸗ 
ſuchten, deren zarte Tropfſteingebilde ihm zu Ehren mit ſtrahlendem Magneſiumlichte 
taghell beleuchtet wurden. Aber ſo dankbaren Herzens er die Huldigungen aufnahm, 
die ihm darzubringen man ſich von allen Seiten beeiferte, Nichts erfüllte ſein ſchlichtes 
Gemüth mit tieferer Freude, als der einfach herzliche Empfang in dem Detmolder 
Städtchen Lage, deſſen ſämmtliche Bewohner ſich im Sonntagsſtaat vor dem guirlanden⸗ 
geſchmückten Wirthshauſe verſammelt hatten, wo die Schuljugend des Ortes ihn mit 
einem choralartigen Liede willkommen hieß, und ein Beſuch bei dem Dorfſchullehrer in der 
Grüne bei Iſerlohn, deſſen zwölfjähriges Töchterchen ihn mit dem Vortrag ſeines Liedes 
„O lieb, ſo lang Du lieben kannſt!“ begrüßte und ihm den zum morgenden Tage über 
das Leben des Dichters verfaßten Aufſatz zu leſen gab, unter welchen er zu ſtetem An⸗ 
gedenken fein „Vidi. F. Freiligrath.“ ſchrieb. 

Als ich ihn am Ende dieſer feſtlichen Tage auf der Heimreiſe bis nach Soeſt be- 
gleitete, und ihn eine Woche ſpäter in ſeinem neuen Wohnorte Stuttgart wiederholt be⸗ 
ſuchte, erſchloß ſich mir im vertraulichen Austauſch der Anſichten und Erlebniſſe noch 
voller und reicher ſein edles Herz. In ſeinen politiſchen Ueberzeugungen fand ich ihn 
unverändert. Die republikaniſche Staatsform war noch immer ſein Ideal, auch für 
Deutſchland; doch freute er ſich ehrlich der errungenen Fortſchritte unter preußiſcher 
Führung, und mißbilligte jedes Beſtreben, die ſchwer erkämpfte Einigung der deutſchen 
Stämme durch partikulariſtiſche Tendenzen zu gefährden. Auch beweiſen die herrlichen 
Gedichte, die er während des Krieges gegen Frankreich ſchrieb, und die Eingangsſtrophen 
zur Geſammtausgabe ſeiner Werke wohl zur Genüge, wie unverbitterten und gerechten 
Sinnes er den Umſchwung der politiſchen Verhältniſſe zu würdigen verſtand, der ſich 
während ſeiner langjährigen Abweſenheit daheim vollzogen hatte. 

Manches Wort der Ermuthigung und der liebevollen Theilnahme an meinen ſchrift⸗ 
ſtelleriſchen Arbeiten ließ Freiligrath mir in der Folgezeit noch direkt oder durch gemein⸗ 
ſchaftliche Freunde zukommen. Beſonders intereffirten ihn meine Ueberſetzungen nord⸗ 
amerikaniſcher Gedichte. „Die jüngſte Nummer der Allgemeinen Zeitung,“ ſchrieb er 
mir im Frühjahre 1870, „hat nun auch den Schluß deines Aufſatzes über die ameri⸗ 
kaniſchen Poeten gebracht. Ich habe den Artikel mit Vergnügen geleſen und mich der 
treuen und eleganten Verſionen, mit denen du ihn durchflochten, herzlich gefreut. Bei 
Bayard Taylor hätteſt du wohl mit einem Worte meinen Einfluß auf ſeine Dichtung 
andeuten können. Derſelbe tritt freilich in dem Poems of the Orient weniger zu Tage; 
— in dem Rhymes of Travel dagegen ſind Gedichte wie EI Canelo und The Bison 
Track doch der reine Freiligrath.“ — Auch zur Fortſetzung meiner Uebertragung des 
däniſchen Gedichtes „Adam Homo“ deren Eingangsſtrophen ich ihm geſandt hatte, er⸗ 
munterte er mich in freundlichſter Weiſe: „Deine Ueberſetzungsprobe von Paludan 
Müller's Adam Homo ſchicke ich dir einliegend zurück. Dieſelbe hat mich ungemein 
intereſſirt, und ich möchte dich (vorausgeſetzt, daß du einen Verleger finden kannſt, 
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der dir deine Mühe rechtſchaffen bezahlt) dringend auffordern, Deutſchland mit einer 
Ueberſetzung des Ganzen zu erfreuen. Du würdeſt uns damit nicht nur etwas Schönes, 
Gutes, Geiſtreiches geben, ſondern auch etwas Neues! Engliſche Dichtwerke werden 
uns fort und fort in ſo vielen guten und ſchlechten Ueberſetzungen nahe gebracht, daß es 
kaum noch der Mühe lohnt, damit zu Markte zu ziehen, während das Däniſche ſchon 
mehr ſeitab liegt und der Konkurrenz weniger Spielraum bietet. Hier haſt 1 freies 
Feld, und brauchſt (meinem Gefühle das Unangenehmſte und Verdrießlichſte nicht 
zu befürchten, einen bereits zehnmal gepflügten Acker noch einmal durchzuzackern. 

Eine ſo rege geiſtige Antheilnahme erwies Freiligrath bis an ſein Ende allen neuen 
bedeutungsvollen Erſcheinungen der Weltliteratur. Wie er in jüngeren Jahren Long⸗ 
fellow's und Tennyſon's Dichtungen durch meiſterhafte Verſionen zuerſt in Deutſchland 
bekannt gemacht hatte, ſo lenkte er noch in ſeiner letzten Lebenszeit die Aufmerkſamkeit 
des heimiſchen Publikums auf die naturfriſchen Schöpfungen Walt Whitman's und des 
fo raſch zum Liebling der cis⸗ und transatlantiſchen Leſewelt gewordenen Poeten der 
kaliforniſchen Wildniſſe, Bret Harte's. An dieſe Ueberſetzungen reihte ſich eine nicht 
geringe Zahl eigener Gedichte, die alle von der tief humanen Gefinnung des Verfaſſers 
zeugen und häufig von einem köſtlichen Humor durchweht find. So ſchied er in unge⸗ 
brochener Geiſteskraft, geliebt und verehrt von Allen, ſelbſt von denen, die ſeine uner⸗ 
ſchüttert gebliebene freie politiſche Geſinnung nicht theilten, und an ſeiner Bahre trauerte 
ſein ganzes Volk wie um den Verluſt eines der beſten und treueſten ſeiner Söhne. 
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Ein Mutterherz. 5 


Erzählung in Verſen 
von 


Emil Taubert. 


(Le coeur d'une mère est une souere inépuisable de miracles. 
Beranger, histoire de la mère Jary.) 


Laut heult der Sturm durch nachtumwölkte Gaſſen 
Und rüttelt wild an Giebel, Thür und Thor, 
Und pocht und droht ergrimmt, ihn einzulaſſen, 
Und ſcheucht die Schläfer aus dem Traum empor. 
Den Jammer nahm der Sturm auf ſeine Flügel, 
Des Kindes Wimmern und der Mutter Schrei, 
Und jagt ſein rabenſchwarzes Roß vorbei 
Und reckt ſich feſter auf im eh'rnen Bügel. 


Dort, wo die Häuſer bröckeln im Verfalle, 
Wo unter Windes Tritt die Stiege ſchwankt, 
Die Luft im engen Hof, in eng'rer Halle, 

Wie in gepreßter Bruſt der Odem, krankt, 

Wo Armuth ſich und Elend eingeniſtet, 

Kein Feuer mild den Froſt der Nächte bannt, 
Wo einſam, unermuthigt, ungekannt, 
Verzweiflung herbergt und den Hunger friſtet: 


Dort, wo die Finger gern, die ſtarren, klammen, 
Der Winter in die Mauerfugen preßt, 
Wenn er, vertrieben von des Reichthums Flammen, 
Die Gluth des flackernden Kamins verläßt, 
Wo nach der Unſchuld, die jo ſchlecht vergittert, 
Verwegnen Auges das Verbrechen ſchielt, 
Kein ſonnig Lächeln um die Lippe ſpielt, 
Die nur des Athems eiſ'ger Hauch umzittert: — 


Dort ruht im dumpfen, niedrigen Gemache 
Die kranke Frau bei trüber Kerze Schein, 
Und ſtiebende Karfunkel weht vom Dache 
Der Wind durch's ſchlecht verklebte Fenſter ein. 
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Wie öd! Die üpp'gen ſchwarzen Haare fegen, 
Des Hauptes Streu, die kahle Diele nur: 

Sie hebt ſich auf; der Thräne feuchte Spur 
Verräth, wo dieſes ſchöne Haupt gelegen. 


Die Mutter lauſcht dem weißen Wirbelſpiele, 
Sieht wie am Boden Flock auf Flocke liſcht, 
Wie mit der Thräne Spur auf eiſ'ger Diele 
Sich ſtill der Thau gefror'ner Thränen miſcht. 
Da beugt ſie plötzlich liebevoll ſich nieder: 
Der Säugling reckt ſich fröſtelnd auf dem Schooß. 
Zart iſt das Knäblein, ihre Wonne groß, 
Umhüllen Lumpen auch die welken Glieder. 


„Mein kleiner, ſüßer Paul“ — fie flüſtert's leiſe. 
Da ſchlägt das Knäblein matt die Augen auf, 
Wie ſich ein Licht auf wolk'ger Winterreiſe 
Aus Nebeln ringt und ſpornt des Wandrers Lauf. 
Wie leuchtet nun dein Antlitz, Margarethe! 
Wie glüht die Wange, die vom Doppelroth 
Des Fibers und der Mutterliebe loht! 
Und fromm ſind deine Blicke wie Gebete. 


So grüßt der Forſcher nach erregtem Bangen 
Den Stern, den er in tiefſter Bruſt geahnt, 
Der endlich ſich, dem ſchöpf'riſchen Verlangen 
Gehorſam, aus der Nacht den Weg gebahnt. 
Er hat allmächtig ihn heraus gezwungen 
Mit glüh'nder Sehkraft aus des Himmels Grund: 
Er tauft ihn jubelnd, wie der Mutter Mund 
Das Neugebor'ne ruft mit tauſend Zungen. 


Das Knäblein wimmert und verzieht die Wange, 
Und dürſtend reckt die Aermchen es empor. 
Die Mutter gießt mit lallendem Geſange 
Ihm ſüße Melodieen ſanft ins Ohr. 
Doch können Töne ſeinen Hunger ſtillen? 
Sie wärmt mit Thränen, wärmt mit Küſſen ihn, 
Bemüht, ihn feſter noch ans Herz zu ziehn: — 
Er aber ſchreit in blindem Eigenwillen. 


Und ſie entblößt den Buſen — ach kein Tropfen 
Ringt aus verſiegter Quelle ſich hervor. 
O käm' ein Moſes, an die Bruſt zu klopfen, 
Der einſt den Born zwang aus dem Felſenthor! 
Er tränkt vielleicht ein Volk in dieſem Knaben! 


Was ſchweigt, was träumt, was ſchlummert nicht in ihm? 


Ach, Margarethe denkt, die Cherubim 
Beſchenkten ſelbſt ihn mit den höchſten Gaben. 


Wie oft hat ſie im Geiſt ihn ſtolz erſehen 
Als einen Weiſen, der das Volk gelehrt, 
Als ernſten Arzt, den Jünger rings umſtehen, 
Der Leben weckt und ſelbſt dem Tode wehrt! 


Hene Monatshefte für Bichtkunst und Kritik. 


O heil'ger Mutterliebe ſüßes Trachten, 

So reich — und doch ſo arm! Der Knabe ſchreit. 
Leer das Gemach, kein Tropfen weit und breit — 
Weh, eine ganze Zukunft muß verſchmachten! 


Margreth will ſich von ihrer Streu erheben — 
Die Kraft verſagt. Wie trüb die Kerze blinkt, 
Regt ſich der Schatten dort mit größ'rem Leben, 
Als ſeine Eignerin, und ſteigt und ſinkt. 

Sie haſcht mit vorgeſtreckter Hand die Flocken, 
Die neu der Wind verſtäubt zum öden Raum, 
Und netzt der kleinen Lippe zarten Saum 

Und hüllt den Sohn dicht in die ſchwarzen Locken. 


O könnte ſie die Nachbarin erreichen! 
Das Elend ſteht dem Elend bei mit Luſt. 
Da ſieht ſie ihren Liebling matt erbleichen — 
Ein jäher Schrei entringt ſich ihrer Bruſt. 
Den Jammer nahm der Sturm auf ſeine Flügel, 
Des Kindes Wimmern und der Mutter Schrei, 
Und jagt ſein rabenſchwarzes Roß vorbei 
Und reckt ſich feſter auf im eh'rnen Bügel. — 


Wo, armer Kleiner, mag dein Vater weilen? — 
Auch er iſt ſiech und leidet ſchlimmes Leid, 
Das nimmer Menſchenkunſt vermag zu heilen — 
Schon hat der Todesengel ihn geweiht! 
Margrethen liebt er über alle Maßen, 
Doch all ſein Lieben wandelt ſich in Schreck. 
Da ſtahl er Abends mühſam ſich hinweg 
Und wankte, Hülfe ſuchend, durch die Straßen. 


Ein Rath, den ihm ein greiſer Freund gegeben, 
Nahm all ſein Denken, all ſein Sinnen ein. 
Die theure Gattin ſoll, der Sohn ſoll leben, 
Und müßt' es um den Preis der Hölle ſein! 
Dort ein Pallaſt! Er ſchellt verzagt am Thore, 
Und Marmorſtufen keucht er müd hinan. 
Der Diener Troß beſtaunt den blaſſen Mann — 
Der neigt den Mund zu einer Gräfin Ohre. 


Noch hält die Mutter angſterfüllt den Kleinen — 
Doch Paul ward ſtumm. Es wimmert nur der Wind, 
Als hörte ſie durch ferne Gaſſen weinen 
Ihr ſüßes, liebes, ihr verlor'nes Kind. 

Nun horch, wie eil'ge Räder knirſchend ſchleifen 

Durch Froſt und Schnee! Die Roſſe halten an. 

Iſt dies das Glück, kehrt heim der kranke Mann? — — 
Und plötzlich fernhin die Gedanken ſchweifen. 


Margrethe denkt zurück, wie ſie verlaſſen, 
Kaum eine Jungfrau, früh zur Waiſe ward, 
Nach Arbeit irrend troſtlos durch die Gaſſen. 
Karg war der Lohn, die Mühe reich und hart. 
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Eng war die Straße, enger war die Kammer, 
Wo ſie ohn Unterlaß die Nadel regt 

Und in der Nähte Furchen unbewegt 
Hineinſät ihrer Jugend ganzen Jammer. 


Wie auf's beſchneite Feld, das winterliche, 
Der Regen tropft und es mit Punkten ſäumt, 
So fallen endlos ihrer Nadeln Stiche 
Auf's weiße Linnen, ob ſie wacht, ob träumt. 
Aufſchmilzt der Schnee, und tauſend Bächlein rinnen, 
Froh ſchießt empor die junge Frühlingsſaat. 
Mit Blumen ſchmückt ſich auch Margrethens Pfad, 
Die Liebe ſollt' ihr flücht'gen Lenz gewinnen. 


Der Nachbar Paul, der auch die Nadel führte, 
Bot, älternlos wie ſie, der Armuth Trutz. 
Wie ihn die ſanfte, ſtille Schönheit rührte, 
Als flehte ſie um Schonung und um Schutz! 
Sie ward ſein Weib. Nun ſtand der Himmel offen: — 
Da ſiechte bald die arme Wöchnerin. 
Hinſchmolz der Arbeit kärglicher Gewinn — 
Auch Paul ward tödtlich in das Herz getroffen. 


Das arme Herz! Es ſchlägt mit wirrem Schlage, 
Es ſchlägt ihn nieder auf des Lagers Rand, 
Es klopft ihn aus dem irren Traum am Tage, 
Es pocht zertrümmernd an des Körpers Wand. 
Die Hände feiern ſchlaff, die ſonſt erwerben: — 
Er rafft ſich auf mit ſeiner letzten Kraft, 
Er drückt ans Herz, dem er nicht Hülfe ſchafft, 
Das Söhnchen, ſeines Elends kleinen Erben ..... 


So ſinnt Margreth. — Da, knarrend auf der Treppe, 
Hört ſie des Gatten mühevollen Schritt... 
Das ſchwere Rauſchen einer ſeid'nen Schleppe 
Steigt mit dem Klimmen ſeiner Füße mit. 
Sie zählt nach ſeiner Tritte Hall die Stiegen, 
Das Herz zählt mit im dumpfen, ſchweren Takt: — 
Und ſtöhnend hält ſie ihren Sohn gepackt, 
Ihr Athem ſtockt, und ihre Pulſe fliegen. 


Die Thür ſpringt auf; zu ſeines Weibes Stätte 
Schleppt ſich der Kranke, der am Boden kniet 
Und, wie Gefangne ihrer Zelle Kette, 

Den ſchweren Fuß dumpf hallend nach ſich zieht. 
Er flüſtert ihr ins Ohr, die Lippe zittert: 

Nur halb vernimmt ſie, was ſie halb begreift. 
Der Dame Schleppe ſcheu ihr Lager ſtreift, 

Die ſonſt nur über Marmorſtufen knittert. 


O dieſes Rauſchen von dem ſeid'nen Saume, 
Es ziſcht und ringelt ſich wie Schlangenbrut! 
So fühlt Margreth gleichwie in ſchwerem Traume, 
Als ihr der Sohn nicht mehr am Herzen ruht. 
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Die hohe Frau winkt an der Thür der Amme, 
Und beide prüfen lang das arme Kind. 

Die Dame lächelt: „Er iſt lieb und lind 

Auch bei dem trüben Flackern dieſer Flamme!“ 


Und ſchnell auf ſeiner Mutter Angeſichte 
Flammt der Verklärung flüchtig holder Schein. 
„Ja, er iſt ſchön: des Prunkſaals Kerzenlichte, 
Sie können Glanz von feinem Glanze leih'n!“ 
Die Amme ſtillt das Kind; mit durſt'gen Zügen 
Trinkt Paul den lang entbehrten, warmen Quell. 
Es lauſcht Margreth; ihr Auge ſchimmert hell, 
Und ihre Finger zum Gebet ſich fügen. 


Und wie die Amme drauf das Kind gekleidet 
Mit neuem Linnen, duftig weißem Hemd, 
Margreth in Thränen ihre Blicke weidet, 

Faſt ſcheint der Liebling in dem Putz ihr fremd. 
Die hohe Frau ſteht am geborſt'nen Tiſche, 
Zählt blankes Gold auf ein vergilbtes Blatt; 
Dann geht ſie ohne Gruß, des Dunſtes ſatt, 
Daß ſie der reinigende Froſt erfriſche. 


Der Gatte hört des Geldes leiſes Klimpern 
Und wie nun tropfenweis das Gold erklingt, 
Stöhnt matt er auf, ſchnell zucken ihm die Wimpern, 
Als ob ſein Herzblut tropfend ſich entringt. 
„Wer iſt die Frau?“ — die Mutter fragt's mit Beben. 
„Wann bringt fie unſrer Liebe Pfand zurück?“ — 
„O frage nicht“, ſeufzt Paul. „Es iſt ſein Glück! 
„Sie wird ihn pflegen, unſer Sohn wird leben!“ 


„O frage nicht!“ Er hat gelobt zu ſchweigen, 
Daß nicht ſein Weib der Dame Namen weiß. 
Die Fremde will den Pflegling als ihr Eigen 
Auf immerdar — das iſt des Goldes Preis! 
Und Paul ſinkt kraftlos auf ſein Lager nieder 
Und lispelt wie im Wahn: „Es iſt ſein Glück!“ — 
„Gib mir mein Kind, mein armes Kind zurück!“ 
So fleht Margreth — und küßt es immer wieder. 


Noch einmal ſtreckt das Kind die kleinen Arme 
Der Mutter zu und hüpft und jauchzt und lacht. 
Sie küßt das Mal, mit dem die ſchaffenswarme 
Natur die Schulter ihres Sohns bedacht. 

Die Amme tröſtet, Mitleid iſt ihr Weilen. 
Sich beugend nach den Locken haſcht das Kind, 
Die ſchwer und ſchwarz wie dieſe Stunde ſind, 
Als hielt' es ſich im Fall an treuen Seilen. 


Ein Diener kommt. Man wartet ungeduldig, 
Und ſchluchzend eilt hinweg die Wärterin. 
Du haſt bezahlt! Fahr' hin — du biſt nichts ſchuldig — 
Du ſtolze Frau, mit deines Kauf's Gewinn! 
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Aufſpringt Margreth in namenlofer Trauer. 

Wie ſie die Locken ungeſtüm zerrauft, 

Schaut ſie das Gold und ſchreit: „Verkauft, verkauft!“ 
Und ſchüttelt ſich in wildem Wahnſinnsſchauer. 


„Verkauft, verhandelt! Stehlen iſt's, kein Geben! 
Und wären's Millionen, — es iſt Raub!“ 
Sie ſtürzt den Tiſch um mit ergrimmtem Beben — 
Die goldnen Thränen trinkt der Diele Staub. 
Fort rollt das Gold in Winkel und in Ecken, 
Als müßt' es im verrätheriſchen Schreck, 
Wie eines Mordes ungeſühnter Fleck, 
Sich vor der Liebe Racheblick verſtecken. 


Noch hallt der Amme Tritt auf letzten Stiegen — 
Das blaſſe Weib ſtürzt ſinnlos hinterdrein. 
Schon pfeift das Rad im Froſt. Du kannſt nicht fliegen, 
Du holſt den Winter nur zur Thür herein! 
Und ſchnell verſchlingt in dunkler Flucht der Gaſſen 
Des Wagens letzten Umriß Nacht und Wind. 
Am Himmel flammt kein Stern. „Mein Kind, mein Kind!“ — 
Der Ruf zerſchellt an tauben Häuſermaſſen. 


Sie ſchwankt zurück. Ihr Jammer kann nicht feiern, 
Vom Gatten hofft ſie Troſt, hofft Rettung auch. 
Ach, er iſt ſtumm, die Lider ſtarr und bleiern — 
Im Froſt erfror der Lippe letzter Hauch. 
„Verkauft! Wer darf mir meinen Sohn verweigern?“ — 
Da that das kranke Herz, ſo klopfensſatt, 
Den letzten Schlag. Ein leeres Zifferblatt 
Sein Antlitz mit der Augen todten Zeigern! 


„Nur einmal noch thu' auf die bleichen Lippen, 
Wenn du mich je geliebt! Gib Kunde mir! 
Noch einmal, Herz, ſchlag' an die müden Rippen — 
Und trauernd gönn' ich deinen Frieden dir! 
Wer nahm mein Kind? O flüſtre mir den Namen 
Der ſtolzen Frau, die mich verzehrend traf.“ — 
Ach, ſein Geheimniß ſchläft mit ihm den Schlaf 
Der Ewigkeit — es ſprach der Tod ſein Amen! 


Verzweiflung irrt in ihren leeren Blicken — 
Dort auf der Streu ſo ſtarr, ſo unbewegt 
Des Kindes Lumpen, die umſonſt zu flicken 
Die Nadel ſich in dürrer Hand geregt! 
Geſpenſtig ſcheint das Hemdchen ihr zu winken — 
Ein Arm, ein Leib, dem nur das Seelchen fehlt, 
Ein Körper, der das kleinſte Wimmern hehlt — 
Ein Schimmer nur, ein ſchattenhaftes Blinken! 


„Das iſt mein Sohn!“ Sie preßt an ihre Brüſte 
Die Lappen mit verlangender Gewalt. 
„Das iſt mein Sohn, den ich mit Thränen küßte!“ 
Die Lumpen füllt ihr Sehnen mit Geſtalt, 


Ihr Seufzen ſchwellt das Hemd mit ſüßem Leben, 
Liebkoſend hegt ſie's auf verwaiſtem Schooß. 
„Das iſt mein Sohn!“ Sie ruft es thränenlos, 
Endloſem, dumpfem Brüten hingegeben. 


Noch einmal flackert, mit dem Nachthauch kämpfend, 
Die Kerze mühſam auf und löſcht den Schein. 
Das Schneegefunkel, ſeinen Schimmer dämpfend, 
Hält bei dem Todten trübe Wacht allein. 
Und regungslos, erfüllt von ihrem Kleinen, 
Sitzt Margreth ſtumm. Es wimmert nur der Wind, 
Als hörte ſie ihr armes, liebes Kind 
So fern und ferner durch die Gaſſen weinen. 


So findet ſie nach langen, kalten Stunden 
Die greiſe, taube, güt'ge Nachbarin 
Und gießt mit ſtummen Bitten in die Wunden 
Des Herzens Troſt mit rechtem Mutterſinn. 
Dem Todten drückt ſie zu die müden Lider, 
Und zieht Margreth auf ihren Schooß ſo lind, 
So ſanft, ſo treu. Das arme, große Kind — 
Es findet die verlor'nen Thränen wieder. 


Und ſie genas. Des Siechthums lange Sorgen 
Verſchlangen ſchnell das einſt verfehmte Gold. 
Vor Mangel fühlt ſie ſich durch Fleiß geborgen — 
Noch iſt ſie jung und ſchön, ja doppelt hold. 

Ja neu erſprießen ihrer Wangen Roſen, 

Wie Blumen, die der Regen halb geknickt, 
Aufſtehn im Maiſtrahl, den die Sonne ſchickt, 
Und ſanft mit Bienen und mit Faltern koſen. 


Doch wie ſie, emſig waltend über'm Rahmen, 
Die Nadel führt, ob näht, ob ſäumt, ob ſtickt — 
Oft flüſtert ſie des Sohnes theuren Namen, 

In ſchmerzliches Gedenken ſüß verſtrickt. 
Verſtohlen zieht ſie mit der Nadeln Spitzen 

— Die Arbeit ruht — den kleinen Namenszug; 
Oft, wenn ihr Odem an die Scheiben ſchlug, 
Treibt ſie's, das eine Wort darauf zu ritzen. 


Und Nachts, auf ſtillem Lager, ſummt ſie leiſe 
Für Paul ein träumeriſches Wiegenlied; 
Bald ſteigert ſie, bald mildert ſie die Weiſe, 
Bis ihr ſein Athmen ſeinen Schlaf verrieth. 
Denn immer hört fie feine ſüße Stimme, 
Sein hell Gelächter, ſeines Lallens Qual, 
Hört, wie er „Mutter“ ruft zum erſten Mal, 
Entzückt, ob auch ihr Aug' in Thränen ſchwimme. 


Wie oft hat ſie geforſcht mit glüh'nder Wange 
Nach feines Bleibens räthſelvoller Spur, 
Wie oft auf ſtolzer Schlöſſer Treppengange 
Saß ſie enttäuſcht, gebrochen in der Flur! 
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Wer zählt die Schritte, Straßen, wer die Meilen, 
Die unverdroffen fie zurückgelegt? 

Ach, daß die Hoffnung nur die Flügel regt, 

Um ewig fern und ferner zu enteilen! 


Indeß ſieht Paul ſie wachſen, ſchmeicheln, grüßen, 
Hört ſeinen erſten Schritt im zagen Lauf, 
Sieht ſtraucheln ihn mit allzu kecken Füßen — 
Im Knäul, der ihr entfiel, hebt ſie ihn auf! 
Wenn ſich am Fenſter Epheuranken regen, 
Sanft treffend ihren Hals im Sommerhauch, 
Iſt ihr's, als ob nach rechtem Kinderbrauch 
Paul's Aermchen ſich um ihren Nacken legen. 


Wie ſich die Glieder ründen, Grübchen ſcharen! 

Die Mutter täuſcht kein trügeriſch Geſicht: 

Der Kindheit tückiſch lauernde Gefahren, 

Er überwand ſie — es bezwang ihn nicht! 

Am Haus vorbei ſieht ſie vorüberſchweben 

So manchen Trauerzug im Abendroth: 

„Ihr hattet einen Sohn, nun iſt er todt! 

Ich habe keinen — doch er iſt am Leben!" .... 


Schon mancher Lenz war ſtill dahingegangen, 
Da treibt es mit Gewalt die Nähterin, 
Mit heißem, unbezwinglichen Verlangen 
Fern zum Portal der Knabenſchulen hin. 
Sie lehnt am Ausgang, findet kein Genügen 
Hineinzuſtarren, bis die Glocke tönt: — 
Das Antlitz von der Sehnſucht Gluth verſchönt, 
Forſcht ſie begierig in den fremden Zügen. 


Da lugt und lauſcht ſie unter Schirm und Mützen, 
Und ruft ein Freund den Spielgefährten „Paul“, 
Erbleicht, erglüht ſie, muß ſich ſchwankend ſtützen — 
Die Buben ſind in ſchnellem Spott nicht faul. 

Doch unter all den blühend friſchen Knaben 

Kein Antlitz ſpricht zu ihr: „Margreth, ich bin's, 
Ich bin dein Paul!“ ... Sie eilt verſtörten Sinn's, 
Ihr Seufzen im Gewühle zu begraben. 


Wie prangt ſein Bild ſo licht in ihrer Seele, 
So offen, wahr, ſo kindlich, klar und rein, 
So friſch und lauter, ohne Falſch und Fehle — 
So lacht's wie Maiglanz in ihr Herz hinein. 
Von Jahr zu Jahr — wohl wechſeln ſeine Züge, 
Und ſiehts einmal ein wenig altklug aus, 
Unwirſch, verdroſſen, weinerlich und kraus, 
So ſchüttelt ſie ihr Haupt mit ſtummer Rüge. 


Führwahr, es iſt kein Sohn mehr, es ſind Söhne: — 
Wie fruchtbar iſt des Muttertraumes Schooß! 
Und alle eifern an Gemüth und Schöne, 
Und alle zieht ſie in der Stille groß. 
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So bildet fie ihn fort im ſchwanger'n Geiſte 
Und ſtickt ins Antlitz ſinnig Zug um Zug. 

O nennt ſie keine Närrin! Wär's ein Trug, 
Der ſie beſucht — wer ſucht ſonſt die Verwaiſte? 


Und naht die Weihnacht, ſeht ſie dort im Freien 
Geſchäftig ſtehn vor jedes Ladens Schau! 
Sie wählt ein Spielzeug, Bücher, Näſchereien, 
Und nimmt's mit ihrer Armuth nicht genau. 
Verſchwend'riſch macht im Traum ſie reiche Käufe, 
Und zündet ſie den kahlen Chriſtbaum an, 
Hängt ſie der Sehnſucht gold'ne Bilder dran, 
Daß ſie den Sohn mit Gaben überhäufe. 


Wie fernes Summen tönt der Lärm der Gaſſen, 
Die durſt'ge Stille ſchlürft den letzten Klang. 
Iſt Niemand da, ſie zärtlich zu umfaſſen, 
Pocht ihr kein Herz mit ſehnſuchtsvollem Drang? 
Kein Vöglein hegt ſie, pflegt kein irdiſch Leben, 
Nicht Hund, nicht Kätzchen, ſelbſt die Spinne nicht. 
Ihr Sohn iſt ihr Begleiter, Stab und Licht — 
Sie hat an Liebe nichts mehr zu vergeben. 


O wohl dem Herzen, das in öder Trauer 
Noch für ein Lebendes in Sorge wallt, 
Dem kleinen Sänger Waſſer trägt zum Bauer — 
Die Einſamkeit iſt minder ſchwül und kalt! 
Und doch, Margreth hat einen Freund gefunden, 
Der ſie mit Inbrunſt achtet und verehrt, 
In heißer Liebe ſchweigend ſich verzehrt, 
Dem nur ihr Leid die Zunge hält gebunden. 


Genüber, dort wo ſchwankend die Gardine 
Bewegt des Abends Wehen, ſpielt Erwin 

Und läßt die Klagen ſeiner Violine 

Zu Margarethens Sitz hinüberziehn. 

Er lockt der Seele Klang aus braunem Holze 
Mit des Verlangens ſüßer Innigkeit: 
Hinſchwirrt der Ton, der nach Erwidrung ſchreit, 
Der ſangesfrohen Armbruſt ſchnelle Bolze. 


Die junge Witwe lauſcht, wie auf den Saiten 
Der Finger klettert, zittert, ſteigt und ſchwebt, 
Und ſieht im anmuthvollen Schwunge gleiten 
Den Bogen, der den Schatz der Töne hebt. — 
Sie harrt und lauſcht: das Lauſchen wird ein Grüßen, 
Bald ſpricht der Freund auf ihrem Weg ſie an, 
Und ſie gewährt dem anſpruchsloſen Mann, 
Ihr ihres Kummers Stunden zu verſüßen. 


Doch bannt ihr Ernſt ein jedes Wort der Liebe; 
Und wagt es ſich ans Licht, ſie ſcheucht's zurück, 
Daß einer Würd'gern, Schön'ren es verbliebe — 
Sie iſt zu elend für ein neues Glück. 
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Doch ſeine Güte wirbt um ihr Vertrauen: 
Sie giebt ihm ihr Geheimniß gläubig preis 
Und läßt ihn, vor Erſtaunen ſtumm und heiß, 
Tief in den Abgrund ihrer Liebe ſchauen. 


„Und wär's vergebens!“ denkt der Freund, „wir hangen 
An Täuſchung Alle, hätſcheln einen Wahn, 
Wir haſchen ein Phantom, von Sucht befangen, 
Ein fernes Ziel auf ungewiſſer Bahn! 
Sie ſucht den Sohn. Der Ruhm iſt's, den ich jage, 
Ein ſchreckhaft Wild, und hol' es nimmer ein. 
Und doch, wie doppelt elend müßt' ich ſein, 
Wenn ich, am Ziel verzweifelnd, nicht mehr wage!“ 


Und ſo hat ihn der Witwe Wort gezwungen 
In ihres Fühlens engen Zauberkreis, 
Daß er für Fragen und Ermittelungen 
Die knappe Muße noch zu ſchmälern weiß, 
In jedem Knaben, der zum Unterrichte 
Ihn fröhlich aufſucht, ahnt er ihren Sohn. 
Und iſt er kühn zum Sieg im Wachen ſchon, 
Verwegner noch ſind ſeine Traumgeſichte. 


O wer erſchöpft das Glück der Abendſtunden, 
Wenn er die Geige ſtill hinüberträgt, 
Und nun ſein Herz, die Saiten zu verwunden, 
In dem beſeelten Holze klagend ſchlägt! 
Dem kleinen Sarg entſteigen Geiſtertöne, 
Wenn an den Friedhof er der Bruſt ihn hub: 
Die Sehnſucht, die er Tags darin begrub, 
Hebt fi empor in Auferſtehungsſchöne. 


Dann miſcht ſich ihr Geſang in ſeine Klänge, 
Umſchlingen der Geliebten Melodie 
Heißblütige Paſſagen im Gedränge 
Und ſterben hin in leiſer Harmonie. 
Bis daß der Leuchte matter Docht verglimme, 
Aufjubelt und verathmet das Duett. 
Nur Margarethen dünkt es ein Terzett: — 
Ihr tönte mit des Sohnes ferne Stimme. 


Wie liebt Erwin! Die Witwe zu erringen, 
Beſtürmt die Muſen er um ſchnelle Gunſt: 
Die Geige ſoll ſein Weib ihm kühn erſingen, 
Den Flug der Sehuſucht überholt die Kunſt. 
Denn ſtets verwegner klimmt die Hand, die kecke, 
Die Saiten auf im ungeſtümen Spiel; 
Und wenn der Bogen kraftlos ihm entfiel, 
Er fingert noch im Traum die Lagerdecke. 


Und Winter war's! Was ſtauen ſich die Wagen 
Im langen Zug, der dort die Straße ſperrt? 
Die Werbetrommel hat der Ruf gefchlagen, - 
Neugierig drängt die Menge zum Concert. 
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Hoch ragt Erwin im kerzenhellen Saale, 

Den prächt'ger Schleppen ſeid'ne Fülle fegt. 
Er hat die Geige an die Bruſt gelegt, 

Nun ebbt des Lärmens Fluth mit einem Male. 


Sind's Urgeſtalten, grollende Dämonen, 
Die er entfeſſelt aus dem braunen Schacht? 
Sind's irre Geiſter, die das Holz bewohnen 
Und ſchmerzlich klagen durch die ſchwüle Nacht? 
Horch! Wie Titanen wachſen die Accorde, 

Die Wölbung ſtürmend mit des Bogens Kraft, 
Zerſchellend dort in jäher Leidenſchaft: — 
Und wieder auf zu des Geſimſes Borde! 


Und ſie umſchlingen dort die Karyatiden 


Heißblüt'gen Sinn's — der Marmor glüht und bebt. 


Der Töne Trotz ſchmilzt hin in ſüßen Frieden — 
Ein Lächeln um die Marmorlippen ſchwebt. 

Des Beifalls Meer will aus den Ufern treten — 
Kaum neigt Erwin ſich vor der trunk'nen Schaar, 
Sein Auge ſucht und findet, wunderbar 
Aufleuchtend, im Gewirre Margarethen. 


Für ſie nur ſpielt er, ſie nur will er mahnen — 
Die Schöne lauſcht und glüht, kaum athmet ſie. 
Durch ihre Seele zieht, wie freudig Ahnen 
Schmerzloſen Glücks, des Freundes Melodie. 

Sein junger Ruhm erfüllt mit Stolz ihr Denken: — 
Ihr huldigt er, der ſchlichten Nähterin! 

Und doch haſt du, des Feſtes Königin, 

Ein Königreich von Liebe zu verſchenken! 


Da ſchweift ihr Blick hinan zur Logenbrüſtung — 
Margreth entfärbt ſich. Gleicht die hohe Frau, 
Die dort ſich lehnt, — (ſie zittert vor Entrüſtung) — 
Der Räuberin des Sohnes nicht genau? 
Ihr Ohr iſt taub, und wären's tauſend Geigen, 
Vom Freund geſpielt mit tauſendfacher Kraft! 
Ihr Ohr iſt taub, ihr Sitz iſt ſchnöde Haft, 
Sie möchte ſchrei'n und muß doch hülflos ſchweigen. 


Da neigt ſich aus der Loge dunkelm Grunde 
Ein Jünglingsantlitz liebevoll hervor 
Und flüſtert mit dem feinen, edlen Munde 
Der Dame ſüße Plauderei'n ins Ohr. 
Die Fremde lächelt. „Fort! Mein iſt dies Lächeln“, 
— So ſchreit es in Margreth — „du ſtahlſt es mir.“ 
Sie ſchließt die Augen — o wie ſchwül iſt's ihr, 

Als ob ſich ſelbſt die Marmorbilder fächeln! 


Und wieder blickt ſie hin, die Sinne ſchwinden — 
Paul iſt's! deß zeugt ihr Blut, das fibernd wallt, 
Sich mit des Sohnes Herzſchlag zu verbinden — 
Und krampfhaft hält ſie ihre Fauſt geballt. 
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Da ſchlägt die Fremde in verliebtem Koſen 

Mit ihrem Fächer nach des Jünglings Haupt. 

„Die Hand fort“ ſchreit Margreth, des Sinn's beraubt — 
Den Schrei verſchlingt des Beifalls wildes Toſen. 


Man drängt hinaus, ohnmächtig fortgeriſſen 
Wird Margreth, von dem Strudel blind erfaßt. 
Sie eilt und kämpft mit tauſend Hinderniſſen 
Und bricht ſich Bahn mit rückſichtsloſer Haſt. 

So kämpft ein Trümmer trotzig mit der Brandung, 
Herangeſpült und, nah dem Ufer kaum, 
Zurückgeſchleudert, bis im Ueberſchaum 
Der mächt'gen Fluth er doch erreicht die Landung. 


Nicht achtet's Margreth, wie von Aller Lippen 
Der Ruhm Erwin's ihr laut entgegenſchallt. 
Gepreßt von des Portales Marmorklippen, 
Trägt ſie die Fluth ins Freie mit Gewalt. 
Ein Wagen hält, mit Koffern ſchwer befrachtet, 
Die Fremde zwängt die Schleppe noch hinein. 
Die Thür ſchlägt zu, die Roſſe ziehn. — „Halt ein!“ — — 
Vergeb'ner Ruf, den Schnee und Sturm mißachtet. 


So nah dem Ziel, inbrünſtig es zu faſſen! — 
Entſchlüpft der Vogel aus des Bauers Raum, 
Und keiner Feder Spur zurückgelaſſen, 
Nicht einer Flocke winz'gen, weichen Flaum! — — 
Zum Bahnhof ftrebt die Mutter unerſchrocken 
Der Straßen öde Zeile ſchnell hinauf. 
Der Winterſturm hemmt neidiſch ihren Lauf, 
Hell pudert ihr der Schnee die dunkeln Locken. 


Der Bahnhof iſt erreicht. Das Dampfroß zaudert 
Mit Pruſten noch — ſchon ſteht der Zug bereit. 
Die Mutter hört — und ihre Seele ſchaudert — 
Den Pfiff, den nur ihr Jammer überſchreit. 
Und langſam rückt's. Am Fenſter, froſtvergittert, 
Steht der und blickt ſie an, den ſie verſtieß. — 
Ein Huſch! — Am Wagen prangt das Wort: „Paris.“ — 
Die Erzgelenke dreh'n, der Boden zittert. 


Dahin, dahin, in ferne Welt verloren! — 
Des letzten Wagens letzter Schimmer fließt 
Noch auf den Schienen, die, erſtarrt, erfroren, 
Die Gluth mit flücht'gem Leben übergießt. 

So endlos dehnt ſich ihres Leidens Zeile, 

Von flücht'ger Hoffnung trügeriſch erwärmt, 
Dann wieder ſtarr und ehern. — Fernher lärmt 
Das dumpfe Donnern der metall'nen Eile. 


Und nun Erwin? — In Margarethens Zimmer 
Harrt er und harrt und träumt der Liebe nach. 
Auf ſein Geheiß ſchmückt Glanz und Blumenſchimmer 
Und Speiſ' und Trank das ſtaunende Gemach. 
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Entflohn den Neidern, Freunden und Genoffen, 
Erfolg und Ruhm, erfor er dies Aſyl, 

Von der Geliebten hoffend für ſein Spiel 

Den ſchönſten Lohn, den Liebe je erſchloſſen. 


Wie freut ihn dieſes Sorgen, Ueberraſchen! 
Zur Beute wird er nun der Ungeduld, 
Nach tauſend Möglichkeiten muß er haſchen, 
Sich zu enträthſeln ihres Säumens Schuld. 
Da klingt ihr Schritt auf den vermorſchten Treppen — 
Er muſtert das Gemach mit heiter'm Blick. 
So naht kein Liebender: — ein ſchwer Geſchick 
Scheint ſauren Ganges ſich heraufzuſchleppen. 


Verſtört und bleich, erſchöpften Odems, zitternd 
Tritt Margreth ein und ſinkt zu Boden faſt, 
Des Wiederſehn's gehoffte Luft verbitternd — 
Erwin umfängt und ſtützt die ſchwanke Laſt. 
Er heißt ſie ſitzen, ruhn, und hüllt die Starre 
In Tuch und Mantel, reicht ihr würz'gen Wein. 
Sie nippt ein wenig, drückt die Augen ein, 
Als wenn des Blicks ein neuer Schrecken harre. 


„Biſt Du's? Bin ich's? Und wird nicht fortgetragen 
Mit Sturmeswehn das trauliche Gemach? 
Stürzt raſend ſich nicht Wagen hin auf Wagen, 
Nicht Platz dem Platz, nicht Haus dem Hauſe nach? 
Glüh'n nicht auf ehr'nen Furchen rothe Gluthen, 
In die der Unverſtand die Haſt geſät? 
O, haſte nur! Du kommſt zu ſpät, zu ſpät! 
Toll, wie ein Eilzug, jagen die Minuten!“ 


Er ſchweigt beſtürzt; dann, allgemach ſich hebend, 
Blickt ſie umher; der Wärme ſanfter Hauch 
Durchſtrömt ihr Blut, froſtlöſend und belebend 
Sie lobt den Wein, lobt Kerz' und Blumen auch. 
„Vergib, Erwin! Wie dank' ich dir die Freude? 
Heut iſt dein Ehrentag, drum forſche nicht, 

Was mich erſchreckt. Aufglomm ein rettend Licht — 
Und Nacht umhüllt nun wieder mein Gebäude.“ 


Sie tritt zum Schrank, auf dem in ſauber'n Reihen 
Verſchämt erglänzt der Bücher dürft'ge Schaar, 
Ein lang verwahrtes Lorbeerreis zu weihen 
Dem Freund, und lächelnd flicht ſie's ihm ins Haar. 
Er ſchaut ſie an mit freudefrohen Wangen: 
Und wie nun lieblich Glas an Glas erklingt, 
Dumpf eine Saite ſeiner Geige ſpringt, 
So dumpf, als ob des Herzens Saiten ſprangen. 


Dann ſeufzt fie tief. Er ahnt, was ſie verſchüchtert, 
Kennt er doch ihren lang gehegten Wahn! 
Doch, von des Abends Taumel nicht ernüchtert, 
Folgt ihr der Freund nicht auf gewohnter Bahn 
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Margreth, verletzt im Stillen, ganz benommen 
Von dem auf's neu verlorenen Verluſt, 
Befremdet ſchweigt, daß aus des Freundes Bruſt 
Nicht eine Frag' ihr mag entgegenkommen. 


Sie möchte beichten und die tiefe Wunde 
Ausſchütten ihm, der ſie ſo oft gehört. 
Doch er — was iſt ihm Paul in dieſer Stunde? 
Ein Schatten nur, der jede Luſt verſtört! 
Der unſichtbare Mittler, der verſtohlen 
Die Herzen band mit magiſcher Gewalt, 
Wird nun Erwin zur dräuenden Geſtalt 
Und ſchleicht heran auf eiferſücht'gen Sohlen. 


Und wär' er Fleiſch und Blut, er würd' ihn packen! — 
Margreth iſt ſchön! Und zaub'riſch iſt die Nacht! 
Nie wallte ſo um ihren weißen Nacken 
Der aufgelöſten Flechten dunkle Pracht! 
Der Schmerz, der mit der Dankbarkeit ſich ſtreitet, 
Durchgeiſtigt ihrer Züge feinen Schnitt: — 
Des Buſens Welle theilt der Luft ſich mit, 
Die, üppig wogend, ſeine Bruſt umgleitet. 


Und er beginnt, ihr ſcheu zu Füßen ſinkend: 
„Der Lorbeer ift des Ruhmes froſt'ger Preis, 
Von ſeelenloſem, kaltem Schimmer blinkend: — 
O ſchling' hindurch der Myrte grünes Reis! 
Zieh mich empor in deine liebe Nähe, 

Daß ich, nachtwandelnd in dem ird'ſchen Thal, 
Nach deiner Schönheit himmelreinem Strahl, 
Nach deiner Augen ſanftem Stern nur ſpähe!“ 


Da ſchreckt ſie auf, geſcheucht von ſeinen Bitten: 
Wie ſteht ſie da in keuſcher Majeſtät! 
Was ſie in dieſer Stunden Qual gelitten, 
Tönt aus das eine Schmerzenswort: „Zu ſpät! 
Ich bin nicht mein, wie könnt' ich mich verſchenken? 
Und hat berückt mich deiner Saiten Ton, 
So fordert mich gebieteriſch mein Sohn: 
Denn ihm gehört mein Fühlen und mein Denken!“ 


Er ſieht, von ſüßen Schauern überwältigt, 
Im düſt'ren Zorn der Liebe Wetterſchein, 
Spricht Worte, die fein Flehn verhundertfältigt: 
„O laß mich deinen Sohn und Gatten ſein!“ 
Wie ſchwer ſie kämpft, daß ſie die Liebe hehle! 
Dann ſchüttelt ſie ihr Haupt in ſtiller Qual: 
„Vergib! — Und dürft' ich lieben noch ein Mal, 
Ich liebte Dich mit meiner ganzen Seele!“ 


„Doch ſieh! Wir ſtünden betend am Altare: — 
Ich hätte nicht den Muth zum freud'gen Ja! 
Paul riſſe mir den Brautkranz wirr vom Haare, 
Und ewig wär' er hier und dort und da! 
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Er ſäße mit zu Tiſch, zu allen Stunden, 

Er ſchliefe mit uns ein, er weckte mich, 

Wenn mich der erſte ſüße Traum beſchlich: — 
Du haſt den Sohn, o Mutter, nicht gefunden!“ 


Er tritt ihr in den Weg, er will fie preſſen 
Ans Herz, ſo dürſtend nach der Liebe Glück. 
„Geh hin, Erwin, und ſuche zu vergeſſen!“ — 
Sie führt mit ſanften Bitten ihn zurück. 
„Was kann die arme Margreth dir gewähren? 
Ein unerreichbar Sehnen iſt mein Loos. 
Ihn ſtieß ich aus! Unfruchtbar iſt mein Schooß: — 
Und keinen Sohn wird dir dein Weib gebären!“ 


Sie ſchlägt den Buſen ſich mit zorn'gen Händen: — 
„Er war verſiegt, da Paul um Nahrung ſchrie, 
Und hat nun keinen Tropfen mehr zu ſpenden 
Von Lieb' und Glück und ſtiller Harmonie!“ 
Wie ſeltſam wird ihm! Wie ihr Auge funkelt 
Von ungewohntem, fladernd irrem Licht! 
Iſt's Fiberwahn, der aus dem Blitzen ſpricht? 
Hat ſeinen Geiſt des Schmerzes Nacht umdunkelt? 


Und flugs, von Unmuth, Groll und Leid bezwungen, 
Packt er die Geige, daß die Saite gellt, 
Und hält ſie bebend hoch emporgeſchwungen, 
Auf daß am Boden klirrend ſie zerſchellt. 
„Du logſt! du ſollteſt mir mein Weib erſingen! 
Nach deinem Takt fügt ſich kein Marmorſtein!“ 
Sie fällt ihm in den Arm und fleht: „Halt ein! 
Und weiß ihm ſanft die Laute zu entringen. 


Sie flüſtert leiſe: „Laß, Erwin, uns ſcheiden! 
Nicht einſam wird der Pfad den Fernen ſein. 
Ich habe meinen Sohn, mit mir zu leiden: — 
Er iſt mir nah, und gern gedenk' ich dein! 
Du nimm die Geige, daß ſie dich geleite 
Wie eine Tochter, die zum Vater ſteht 
Mit ſüßem Troſt und innigem Gebet! 
Sie ſei dein Stab, wohin dein Fuß auch ſchreite!“ 


Sie drängt ihn bittend fort; mit ſtummem Schmerz; 

Reißt er ſich los und ſchwankt verſtört hinaus. 

Schnell löſcht Margreth die flackermüde Kerze 

Und kleidet vor dem off'nen Schrank ſich aus. 
Geſpenſtig ſcheint ein Hemdchen ihr zu winken — 

Ein Arm, ein Leib, dem nur das Seelchen fehlt, 

Ein Körper, der das kleinſte Wimmern hehlt — 

Ein Schimmer nur, ein ſchattenhaftes Blinken! 


„Das iſt mein Sohn!“ Sie preßt an ihre Brüſte 
Das Hendchen, das mit ihr das Lager theilt. 
„Das iſt mein Sohn, den ich mit Thränen küßte!“ — 
Sie hält ihn weich im Arm und unverweilt. 


Noch lange klagen fernher, zittern, hauchen 
Gramvolle Geigenſeufzer durch die Nacht. 

Das iſt Erwin, der gegenüber wacht — 

Und Margreth's Augen ſich in Thränen tauchen. — 


Erregt, gereizt, voll Unruh, ohne Frieden 
Durch alle Gaſſen zwecklos irrt Erwin. 
Die Kunſt, die ſonſt ihm ſich'ren Troſt beſchieden, 
Verräth ihn mit zerriſſ'nen Harmonie'n. 
Was kümmern ihn des Ruhmes feile Schranzen, 
Die nach ihm ſpäh'n? Lob, ſchwarz auf weiß gedruckt? 
Die Geige, die ihm an der Schulter zuckt, 
Des Herzens Echo, hallt von Diſſonanzen. 


Und traurig ſchaut er nach dem Fenſter drüben — 
Er reibt die Stirn. „Wie kam's? Was iſt geſchehn?“ 
Die Wolken hangen tief herein und trüben 
Den Ausblick ihm; die Flocken wirbeln, wehn. 

Kein Vorhang regt ſich dort. Es pflanzt Kriſtalle 
Der Froſt auf Margreth's Scheiben wunderbar. 
Eiszapfen ſäumen, dünnes Greiſenhaar, 

Des Daches Stirn im kargen Ueberfalle. 


Und läßt die Sonne klar den Schnee erglänzen, 
Wohl neidet er den Flocken ihr Geſchick, 
Die, ungeſcheucht, ihr Fenſter dürfen kränzen 
Und ſterben hin, traf ſie ihr Feuerblick. 
Das Kätzchen neidet er, das nächt'ger Stunde 
Vor ihren Scheiben ſcheu vorüberſtreicht. 
Und ob die Sehnſucht quälend ihn beſchleicht, 
Kein Mond, kein Stern gibt, keine Flocke Kunde. 


Doch endlich treibt's ihn hin mit bangem Zagen, 
Die morſche Treppe ſtöhnt ihr mürriſch Ach. 
Du kannſt den Klopfer an der Thür zerſchlagen — 
Nur taube Spinnen hüten das Gemach. 
Die alte Nachbarin erzählt befliſſen, 
Wie längſt Margreth der Habe ſpärlich Gut 
Verkauft und ſtill, das arme, thör'ge Blut, 
Ihr Heim verließ. Wohin? Wer mag es wiſſen? — 


Das ſind die Mauern uoch, die ſeinem Spiele 
Dereinſt engbrüſt'gen Wiederhall getönt! 


Das iſt das alte Knarren noch der Diele, 8 


Das oft ſein Ohr entzückt, ſo klangverwöhnt! 
Die Leere gähnt ihn aus dem öden Zimmer 
Geſtaltlos an. Hohl predigt jeder Ort: 

„Zu ſpät!“ — Ein Zettel kniſtert, zittert dort: 


„Mich ruft mein Sohn! Vergiß, vergib — auf immer!“ — 


Das Wort auf jenem dampfbeſchwingten Wagen 
Trieb Margreth unaufhaltſam nach Paris. 
Die Furcht, des Abſchieds Qual nicht zu ertragen, 
War's, daß ſie heimlich ſo den Freund verließ. 
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Doch wie fie hinrollt auf den eh'rnen Streifen, 
Fliegt der Genoß voraus, der ſtille Wahn, 
Und harrt am Ziel, wo ſie verläßt die Bahn, 
Geſchäftig ſchon, die Freundin zu ergreifen. 


Da liegt der Städte Stadt! Und unentwirrbar 
Verbreitet ſich der Straßen dichtes Netz. 
Der Wahn zeigt ihr den Weg, wo nur durchirrbar 
Die Stadt ſich thürmt, mit eifrigem Geſchwätz. 
Der Wahn führt, wie des Lebens Fluth auch brauſe, 
Sie über Platz und Brücke deutend fort. 
Schnell findet Margreth ſicher'n Zufluchtsort, 
Arbeit und Koſt in einem deutſchen Hauſe. 


Und ſchnell gewinnt ſie ſich des Hauſes Herzen, 
Unhörbar ſchaltend, wie ein guter Geiſt. 
Man wagt mit ihrem Ernſte nicht zu ſcherzen, 
Und ihre Sanftmuth iſt's, die Jeder preiſt. 
Treu lebt ſie ihrer Pflicht; unheimlich ſchrecken 
Die Wimpern dann und wann und Brauen auf: — 
Ausnützt ſie jeder Muße kargen Lauf, 
Des Sohn's verlor'ne Spuren zu entdecken. 


Und immer heft'ger wühlt ſich all ihr Sinnen 
In dieſes Zaubernetz, das ſie umgarnt, 
Ihr Fühlen eng und enger einzuſpinnen — 
Denn keine Täuſchung hat ſie je gewarnt. 
Wie zieht ſie groß den einzigen Gedanken 
An Kindes Statt, fehlt auch der Liebe Lohn! 
Die Kunde ſelbſt, daß ſtarb der theure Sohn, 
Läßt eine Margreth nicht im Glauben wanken! 


Wie im Gebirg auf öder Gletſcher Mitten, 
Umſtarrt von Eis, das nichts Lebend'ges theilt, 
Am Pfad, deß Echo ſelten hallt von Tritten, 
Wo auch das Saumthier ſcheu vorübereilt — 
Wie dort am mürben Holz mit breiten Wunden 
Aufragt des Heilands kunſtlos Marterbild, 
Des Menſchen einz'ge Spur im Eisgefild, 

Der auch im Gottverlaſſ'nen Gott gefunden: — 


Kein Leben weit und breit! Die Höhen glühen 
Im Abendroth bis zu den Schläfen auf, 
Aus ferner Tiefe hallt von Alpenkühen 
Nur ein verirrter Glockenton herauf — 
Und tiefer färben ſich der Berge Wangen, 
Die Kuppen knie'n im Schattenniederfall, 
Purpurn, als hätten ſie im Eiskriſtall 
Das Blut des Heilands dürſtend aufgefangen: — 


So in Margreth's vereinſamt bangem Herzen, 
In ihres Geiſt's erſtorb'ner Gletſcherwelt, 
Ragt, glühend von der Liebe Weihekerzen, 
Des Sohnes Bild, ein Heiland, Hort und Held! 
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Er füllt die Leere, füllt die öden Stunden. 
Sie ſchlug an's Kreuz ihn, da ſie ihn verſtieß: — 
Er winkt ihr aus der Hoffnung Paradies! 
Und, gottverlaſſen, hat ſie Gott gefunden. 


Schon miſchen ſich mit mattem Grau die Haare, 
Nur heller ſtrahlt und leuchtet ihr Phantom. 
So ſchwinden Tage, Wochen, Monde, Jahre; 
Die Meſſen hört ſie ſtets im heil'gen Dom. 
Sie prüft der Beter Mienen, prüft die Züge, 
Schaut manchem Jüngling ſtill in ſein Brevier. 
Da dünkt es fie, als kniet“ Er neben ihr, 
Als wenn beſeligt Hand in Hand ſich füge. 


Dann träumt ſie wohl: „Und bin ich einſt geſtorben, 
Wird auch im Jenſeit Noth und Irrfahrt ſein? 
Hab' ich im ird'ſchen Thal ihn nicht erworben, 
Ich find' ihn dort — und ewig iſt er mein! 
Wo ſich die Engel um den Heiland ſchaaren, 
Dort treff ich ihn und kenn' ihn jubelnd aus; 
Am hellſten flammt im gold'nen Himmelshaus 
Der Heil'genſchein in meines Sohnes Haaren!“ — 


So prüft ſie jeden Ort und jede Stätte. 
An der Theater Mündung harrt ſie oft, 
Wenn über ihres Stromes enges Bette 
Die Fluth der Menge ſchwillt. Sie lauſcht, ſie hofft! 
Zudringlich, kuppleriſch ſcheint ihr Getriebe, 
Blickt fie den Männern unter Mütz' und Hut. 
Dann flammt auf ihren Wangen zorn'ge Gluth: 
Ach, keine Liebſchaft ſucht ſie, nur die Liebe! 


Mit nimmer müdem Fuß ſiehſt du fie wallen 
Hin durch der Hauptſtadt ſtolze Galerie'n, 
Wie einen Schatten durch die Marmorhallen 
An der Beſchauer Ferſen lautlos ziehn! 
Nicht Gyps und Marmor, glüh'nder Farben Brennen, 
Verfolgt ihr Aug’ und ferner Zeiten Stil: — 
Sie forſcht nur, im lebendigen Profil 
Den Meißelſchlag der Träume zu erkennen. 


Umſonſt! — Und leblos unter todten Bildern 
Starrt ſie hinaus, der Blick wird thränenhell. 
Hierher, ihr Künſtler, wahrſten Schmerz zu ſchildern! — 
Für eine Niobe ſeht das Modell! 
Langſam entvölkern ſich die hall'nden Säle, 
Aus Pfeilerſchatten wankt ſie vor das Hans, 
Als wandelt' eine Säule ſchwer hinaus 
Und nickte gramvoll mit dem Kapitäle. 


Dann ſteigt in ihr Muſeum Margarethe, 
Zu ihres kleinen Sohns Reliquienſchrein; 
Als wären ſie vergilbte Weihgebete, 
Durchblättert ſie die Lumpen aus und ein. — 
15 
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Am liebſten doch, trotz Sturm und Wettertücke, 
Eilt Abends ſie geſchäftig an den Fluß 

Und lauſcht, im Mondglanz oder Regenguß, 
Dem Lärm und Rollen auf der Pfeilerbrücke. 


Wie ſtürmt's vorbei in klirrenden Karoſſen! 
Stürmt ſo der Sohn im kecken Flug vorbei? 
Wie dunkel kommt der Strom dahergeſchoſſen! 
Wiegt ſich im Boot der Jüngling kühn und frei? 
Wie hallt und ſchallt der Stein von tauſend Sohlen! 
Und hört fie nicht heraus den einen Schritt? 
Geht nicht der Sohn an ihrer Seite mit 
Und jetzt voraus im haſt'gen Ueberholen? 


Ja, das iſt Leben, Toſen und Erregung, 
Und Alles ſpricht, und Nichts iſt todt und ſtumm! 
Blickt wer ſie an mit flüchtiger Bewegung, 
So blickt der Sohn ſich nach der Mutter um. 
Das geht und ſtrebt und zieht und flieht von hinnen! 
Dort hemmt ein Jüngling harrend ſeinen Schuh: — 
Er iſt's, er zaudert noch — ſie winkt ihm zu — 
Doch die Geſtalten in einander rinnen. 


Da taucht er wieder auf mit ſpäh'nden Blicken — 
Entgegen ih m, und höher ſchwillt ihr Muth! 
Sein Liebchen kam, die Arme ſich verſtricken, 
Und hinter ihm zuſammen ſchlägt die Fluth. 
Zu viel! Im wirren Strom den einen Tropfen 
Hat ſie erfaßt — ein andrer reißt ihn fort. 
Zurückgeſchleudert, ſchon ſo nah dem Port! 
Sie hört im Lärm des eig'nen Herzens Klopfen. 


„Sein Liebchen kam! Nun flüſtern ſie und koſen — 
Wer denkt der Mutter auch am Arm der Braut?“ 
Es übertäubt nicht mehr das inn're Toſen 
Der Lärm, der dumpf im tauben Ohr ſich ſtaut. 
Zum erſten Mal ausdenkt ſie den Gedanken: 

„Iſt Paul vermählt, und ſchwur er am Altar? 
Eilt nicht zu mir der Enkel ſüße Schaar, 
Mit Händchen mich und Armen zu umranken?“ 


Gleich einer Bettlerin ſtreckt ſie die Hände 
Bewußtlos aus, ihr Haar zerwühlt der Wind. 
Nur eine Thräne fällt als milde Spende 
Ihr ſchwer hinein. O Sohn, o Weib, o Kind! 
Bald eiferſüchtig, bald mit holden Farben 
Malt ſich ihr Geiſt des Sohnes Gattin aus: 

„Er wählte brav, und feſtlich prangt ſein Haus — 
Nur ich, die ihn gebar, muß ewig darben!“ 


Dann klagt ſie grollend wider die Vermählte: 
„Du nahmſt ihn mir, du ſtiegſt auf meinen Thron. 
Die Mutter, die einſt deine Locken ſtrählte, 

Erzog die Tochter für den hehrſten Sohn. 
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So nehmt Euch hin, ich will Euch ja nicht ſchelten; 
Und doch — ich hatt' ihn nie, er war mir fern! 
Aus Eurem Himmel gebt mir einen Stern, 

Nur eine Welt aus Euren Liebeswelten! 


Wenn du, ſein Weib, ihm darfſt am Munde hangen, 
O laß mir deinen Reichthum flücht'ge Zeit, 
Und müßt’ ich knie'n, den Odem aufzufangen, 
Den er ſich ſchöpft für deine Zärtlichkeit! 
Du hegſt ihn Tag und Nacht, im Ueberfluſſe 
Siehſt in den Kindern du verdreifacht ihn! 
O dürft’ ich nur auf feiner Schwelle knie'n — 
Ich küßte ſie mit meinem letzten Kuſſe!“ 


Schon kam die Mitternacht heraufgeſtiegen, 
Die ernſt der Thürme Schall im Arme wiegt. 
Und will des Stromes Rauſchen nicht verſiegen, 
Doch allgemach des Lebens Fluth verſiegt. 
Verdroſſen ſchleicht aus ſchläfrigen Laternen 
Der müde Strahl ins feuchte Bett hinab. 

Der Fluß iſt tief, geräumig iſt ſein Grab 
Und kann dich lehren, das Vergeſſen lernen. 


Hoch von der Bruſtwehr neigt Margreth ſich nieder, 
Lauſcht, wie am Pfeiler ſich die Woge bricht 
Und rieſelnd ſich zertheilt, und immer wieder 
Die dunkeln, ungewiſſen Kreiſe flicht. 
Jäh faßt der Wahn ſie an, hinabzuſpringen — 
Der Wind nur irrt die Brücke hin und her. 
Da ſchallt der Damm von Schritten, wüſt und ſchwer, 
Geſchrei ertönt, und trunk'ne Lieder klingen. 


Horch! Welcher wohlbekannte Laut inmitten! 
Am Arm der Zechgenoſſen ſchwankt Erwin 
Vorüber an Margreth mit blei'rnen Schritten — 
Im ſchnöden Aufzug auch erkennt ſie ihn. 

Sich tiefer in des Pfeilers Schutz zu preſſen, 
Tritt ſie zurück, bis ihn die Nacht verſchlang. 
Der Sturm zerpflückt den widrigen Geſang: — 
Da lacht ſie auf: „Verſchollen — und vergeſſen!“ 


Da kam der Krieg, die Völker zu zerklüften, 
Nach Frankreich ſtrömt's aus allen deutſchen Gau'n. 
Der welſche Boden gähnt von tauſend Grüften, 
Und Sieg auf Sieg — und Grauen folgt auf Grau'n. 
Vom fremden Herde ſchnöd hinweggetrieben, 
Auf heim'ſche Scholle ſetzt Margreth den Fuß. 
O wie verlaſſen hier! Kein Blick, kein Gruß, 
Kein Jubelzuruf überraſchter Lieben! 


Schnell mehrt das Grau ſich in den kargen Locken, 
Die Gram gelichtet wie der Feinde Reih'n. 
Sie nährt ſich kümmerlich, doch unerſchrocken — 
Das Aug’! erlahmt — die Stiche find zu fein! 
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Und täglich wühlt ſie in den Todtenliſten 

Und lieſt und lieſt und zählt der Kreuze Schaar. 
„Es lebt der Sohn!“ Dies iſt ihr offenbar 

Und gibt ihr Muth, die Tage fortzufriſten. 


„Wie könnt“ er todt fein? Pflegt mit Heldenmuthe 
Er nicht die Wunden, hülfreich in der Schlacht, 
Ein treuſter Arzt, und wehrt dem feigen Blute, 
Dem Ueberläufer in des Todes Macht? 
Ihn mochte noch die Kugel nicht erreichen: — 
Denn traf ſie ihn, ich fühlte ihren Schlag, 
Das Blei in meiner Bruſt! Am gleichen Tag 
Stürzt' ich mit ihm! — Der Tod vereint die Leichen!“ 


So zehrt Margreth ſich auf mit dumpfem Brüten, 
Aus hohlen Augen blitzt der kranke Wahn. 
Zu tief erregt, des Zimmers Haft zu hüten, 
Schleicht murmelnd ſie die altgewohnte Bahn. 
Die alten Gaſſen ſind's, die alten Steine, 
Mit laſtender Erinnerung beſchwert. 
Gleich einer Ahnfrau, die zurückgekehrt, 
Geht fremd ſie durch der Lebenden Gemeine. 


Da dringt ein Geigenhall zu ihren Ohren, 
Verdroſſen, heiſer klagend, grell und ſchrill, 
Als räng' er durch des Holzes ſtaub'ge Poren 
Nach letztem Odem, da er ſterben will. 
Sie folgt dem Klang. Im ſchmalen Hof ein Geiger 
Spielt eine Weiſe, die das Herz ihr rührt. 
Der hagre Mann nur matt den Bogen führt, 
Wie auf erſtorb'nem Uhrwerk irrt ein Zeiger. 


Sie kennt den Klang, ob berſtend auch geſprungen 
Das Holz in jahrelangen Sehnens Leid! 
Sie kennt das Lied, in das hineingeſungen 
Sie oft in glücklich unglückſel'ger Zeit! 
Hoch iſt der Hof! Vergebens zu beſtricken 
Der Mauern Mitleid, ſtöhnen Melodie'n. 
Die Geige ſinkt, zum Hofthor ſchwankt Erwin — 
Da meſſen ſie einander mit den Blicken. 


„Margreth“, ſchreit Jener, und mit einem Male 
Sinkt er zu ihr und theilt den kalten Stein. 
Für fie, wie einft im ſtolzen Pfeilerſaale, 
Für ſie hat er geſpielt, für ſie allein! — 
So treffen ſich — verwehn des Sturms Accorde — 
Entmaſtet, morſch, auf ödem Meer am Riff, 
Die einſt der Hafen einte, Schiff zu Schiff — 
Flutheinſam, trauernd küſſen ſich die Borde. 


Er raunt ihr zu, wie er um ſie gelitten, 
Von Stadt zu Stadt nur ihre Spur geſucht, 
Wie er gekämpft, gezweifelt und geſtritten 
Und oft des Daſeins lange Qual verflucht! 
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Wie er, daß trunken feine Sehnſucht ſchliefe, 

Den Tag, die Nacht mit Wein und Spiel gekürzt, 
Sich in den Strudel wilder Luſt geſtürzt, 

Und wie's ihn niederzog in ſchlamm'ge Tiefe! 


Wie er zum Bettler ward, zur ſchnöden Neige 
Des Elends Kelch geleert, verſtoßen, krank, 
Die gicht'ſchen Finger krampfhaft an der Geige, 
Die mürriſch, ſcheu die alten Lieder ſang. 
Wie er, ſie einmal an die Bruſt zu preſſen, 
Sich ewigiheißer, glühender geſehnt! 
Sie lauſcht, mit Thränen an den Freund gelehnt, 
Und flüſtert ſtill: „Verſchollen — nicht vergeſſen!“ — 


„Nun biſt du mein, treu will ich dich geleiten, 
Wir trennen uns nicht mehr — ich bin am Ziel. 
Die halbe Welt durchhallten meine Saiten, 

Nun tröſte dich, du meine Welt, mein Spiel!“ 
Und wie er ſpricht, die Hände ſich verſchlingen; 
Er fühlt den Druck, und ſeine Linke ſtreicht 
Die Geige wie im Traum, ſo ſelig leicht — 
Da tönt's wie ferner Aeolsharfen Klingen. 


„Wohl mir, daß ich die Theure nicht zerſchmettert, 
Die mir zur Tochter ward, wie du geſagt! 

Sie war mein Stab, wenn mich der Sturm umwettert, 
Sie ſprach mich frei, wenn Alles mich verklagt.“ — 
Still iſt's im Hofthor, ſchräg von draußen fallen 
Die Abendſonnenſtrahlen mild herein, 

Wie eines letzten Glückes ſpäter Schein — 

Und zitternd fühlt Margreth die Pulſe wallen. 


Sie iſt verwirrt. Die Tochter, die er nannte, 
Gemahnt ſie an den unerforſchten Sohn. 
Daß er auch heut von Mitleid nicht entbrannte, 
Nach Paul nicht fragt — ach, ſie verzeiht es ſchon. 
Hat ſie doch ſelbſt ſo viel ſich zu vergeben, 
Zerrinnt in Nebel doch des Sohns Geſtalt, 
Und fühlt ſie mit verdrängender Gewalt 
In ſich ein neues, ungeahntes Leben! 


„Vergib, Erwin, mein abſchiedloſes Scheiden! 
Ich liebte dich, — mich trieb die Pflicht hinaus.“ — 
„Du fandſt Ihn nicht. Laß uns gemeinſam leiden, 
Wir ſpäh'n Ihn mit vereinten Augen aus.“ 

Da ſinkt ſie willenlos ihm in die Arme, 

Er neigt ſein Haupt und blickt ſie zärtlich an: 
Ob auch der Jugend duft'ger Schmelz zerrann, 
Noch trotzt die Schönheit dem verwegnen “ Harme. 


Er hält ſie feſt im Arm — nach ſoviel Sehnen 
Ein Augenblick der Füll' und Sättigung! 
Schleicht auch ſein Blut bedächt'ger durch die Venen, 
Jetzt ſteuert's ſchnell, erglüht und wieder jung. 
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Da ſieht er die geliebte Frau erblaſſen, 

Nur mühſam ſtützt er fie und trägt ſie halb. 
Ihr Antlitz bleich, die Wangen fahl und falb — 
Zu viel des Glücks, es ungeſtraft zu faſſen! 


Sie fühlt ſich krank, ſo krank! — Und ſoll ſie kehren 
Zur öden Kammer, wo der Mangel harrt? 
Der Freund verſucht es liebreich ihr zu wehren, 
Der ihr geängſtigt tief ins Auge ſtarrt. 
Durch Gaſſen geht's, durch finſt're, menſchenleere, 
Nun hält das Paar am düſteren Portal. 
„Leb' wohl!“ — Margreth gebettet im Spital, 
Die einſt ſein Traum geführt zu Glanz und Ehre! — 


Frühleilt Erwin, ihr Schickſal zu erkunden — 
Entgegen ſtreckt ſie ihm die heiße Hand. 
„Ich ſah Ihn“, flüſtert ſie, „Er iſt gefunden!“ 
Aufzuckt der Freund. So litt denn ihr Verſtand? — 
„Er ſtand an dieſem Bett, ein Gott der Gnade, 
Er fühlte mir den Puls — ich blickt' Ihn an 
Und konnte ſprechen nicht. O welch' ein Mann! 
Daß ich mit Thränen ihm die Hände bade!“ 


„Du glaubſt mir nicht, Erwin? Sieh dort! Es klingen 
Schon ſeine Schritte freundlich auf dem Flur. 
Heut ſoll ich endlich, endlich ihn umſchlingen — 
Und iſt er's nicht, lügt Gott und die Natur!“ 
Die Thür geht auf. Wie ſteht Erwin betroffen! 
Mit ſtillem Gruße tritt der Arzt herein, 
Als ſchaut er mit Margrethens Augen drein, 
Wie ſie dereinſt geglüht in Luſt und Hoffen. 


Er nähert ſich mit aufgeſtreiftem Hemde, 
(Galt's ſchwere Kunſt doch in dem Nebenſaal) 
Und ſieht voll Mitleid auf die kranke Fremde — 
Auf weißem Oberarm erglänztdas Mal. 
Margreth gewahrt's und gräbt die Finger bebend 
Ihm in das Zeichen. „Paul, mein herrlich Kind!“ 
„Ich heiße Paul“, ſpricht er. — „O Wort, fo lind, 
So reich, mich über alle Frau'n erhebend!“ 


„Ei, Mütterchen“, — wie ſanft iſt ſeine Weiſe! — 
„Legt nieder Euch. So — jo — jo — mit Vergunſt!“ 
Er rückt die Kiſſen ihr und murmelt leiſe: 

„Hier iſt verloren aller Aerzte Kunſt.“ — 

„Du kennſt mich nicht? O lerne mich erkennen — 
Bis auf den Grund der Seele mußt du ſehn.“ 
Voll dunkler Thränen ihr die Augen ſtehn, 

Heiß auf des Sohnes Hand die Lippen brennen. 


Dann wirft ſie wild den Arm um ſeinen Nacken 
Und küßt ihn auf die Stirn mit freud'gem Schreck. 
Wer ahnt, Erwin, die Schauer, die dich packen? 
Kopfſchüttelnd, traurig eilt der Arzt hinweg. — 
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Margreth ſitzt aufrecht in des Lagers Mitten 
Und ſingt mit heiſ'rem Munde den Choral: 
„Nun danket alle Gott!“ — Vorbei die Qual, 
Die jede Faſer hundertfach durchſchnitten! 


„Nun danket alle Gott! Nun darf ich ſterben — 
Denn meine Augen haben dich geſehn. 
Du athmeſt, lebſt, dich raffte kein Verderben, 
So fei' ich dich — dir wird kein Leid geſchehn! 
Wie du im Traum dich mochteſt offenbaren, 
So ſchaut' ich dich in lichter Herrlichkeit. 
Was Sehnſucht, Noth und Qual mir prophezeit — 
Du lagſt an meiner Bruſt — ich hab's erfahren!“ 


Die Kranken im Gemach, von Grau'n erkaltet, 
Erbeben, beten mit ihr, athmen kaum. 
Sie ſinkt zurück, die Hände ſtumm gefaltet, 
Und ſchlummert ein; die Wimper zuckt im Traum. 
Erwin küßt ihr die Stirn, ein Friedensbote, 
Und wankt von dannen, wie ein Schatten fließt. 
Doch ihren wärmſten Purpurſchimmer gießt 
Die Sonne durch den Saal — auf eine Todte. — 


Nach langem Harr'n in ſpäter Abendſtunde 
Trifft bangend den erſehnten Arzt Erwin. 
Er füllt ſein Herz mit unerhörter Kunde 
Und läßt ihr Leben ihm vorüberziehn. 
Er rüttelt auf das zögernde Gedächtniß 
Aus langem Schlaf. Ernſt ſchließt der Arzt ſich ein 
Und greift mit irrer Hand aus eich'nem Schrein 
Der todten Pflegemutter letzt Vermächtniß. 


Zwar ſollt' er's öffnen erſt nach ſpäten Jahren — 
Es zu entſiegeln, treibt ihn höh're Pflicht. 
So iſt's, wie von dem Geiger er's erfahren — 
Die ſtolze Frau war ſeine Mutter nicht. 
Und Jedes ſtimmt, die Namen, Straßen, Zeiten. 
Er ruft die Gattin — und bei Kerzenſchein 
Stehn ſie im Leichenſaal, mit Ihr allein, 
Die nimmer aufweckt ihr gedämpftes Schreiten. 


Paul flucht der Kunſt, die er umſonſt erlernte; 
Wie einſt die Mutter, ſchreit der Sohn: „Zu ſpät!“ 
Und kehrt zurück, wie oft er ſich entfernte, 

Daß er der Todten Schweigen ganz erräth. 
Die Gattin küßt der Duld'rin eiſ'ge Wangen: 
Und kannſt du ſchau'n in ihrer Liebe Quell, 
Margreth, du ſegneſt ſie, der klar und hell 
Der Stern, der dir erloſchen, aufgegangen! 


Laßt ab! Ihr weckt fie nicht mit taufend Klagen: 
Die Kerze lügt ein trüg'riſch Leben karg 
Auf Mund und Stirn, und Pfeilerſchatten ragen 
Als Todtenwächter dräuend um den Sarg. 
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Und ewig wird der Mutterſchooß gebären, 

Und ob fein Theuerſtes das Herz verliert: — 

Hoch über ird'ſchem Jammer triumphirt 

Die Mutterlieb' in gold'nen Himmelsſphären. — 


Nacht iſt's! Die dunkeln Männer tragen ſchreitend 
Den Sarg hinaus in grauenvollem Takt; 
Er ſchwankt im Mondlicht, das, ihn ſcheu umgleitend, 
Wie weh'nde Todtenfahne drüber flaggt. 
Glühwürmchen leuchten auf, es zirpt die Grille, 
Halb ſtimmt nur ein verſchlaf'ner Vogel ein. 
Pauli und fein Weib gehn ſchweigend hinterdrein, 
Das Echo ſchreitet mit — ſonſt Grabesſtille! — 


Wie ſchön der Platz geſchmückt! Das Bündel Wäſche 
Der theuren Lumpen gab man ihr ins Grab, 
Drauf Tag und Nacht die greiſe Trauereſche 

Senkt ihrer Schatten Wehmuth treu hinab. 

Wo die Cypreſſe ragt, am Kirchhofsthore 

Steht oft ein Geiger, eingedrückt den Hut. 

Ihn kümmert wenig kleiner Spende Gut, 

Und Arm und Bogen zieren Trauerflore. 


Doch einſt, am heil'gen Allerſeelentage, 
Klimmt's von der Friedhofsmauer Nachts herab. 
Und rührend ſchallt der Geige Todtenklage, 

So geigt Erwin auf Margarethens Grab. 

Die Eſche fängt mit tiefgebeugten Zweigen 

Den Hall, theilt zitternd ihn dem Wipfel mit: 
Der ſchüttelt ſich, und aus Gewölken tritt 

Der Mond und gleißt auf überwachſ'nen Steigen. 


Da iſt's Erwin, als ob die Gräber ſpringen, 
Und weiße Schatten kauern um ihn her, 
Und Margreth ſteigt empor, ihn zu umſchlingen, 
Und immer brünſt'ger ſchwillt der Töne Meer. 
Da bricht er wild, mit geiſterbleichen Wangen, 
Den treuen Bogen, ſchellt die Geig' entzwei. 
Ein letzter Wimmerlaut — und dann ein Schrei — 
Und in den Frieden iſt er heimgegangen. 
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Seufzer eines Romanſchriftſtellers. 
Von Hans Wachenhuſen. 


855 Sie verlangen Beiträge von mir, verehrteſter College — Beiträge in einer 
edrän 


helfen ji 


gniß⸗Epoche des allgemeinen Nothſtandes, den Alle fühlen, nur Die nicht, die 
ollen, in einer Zeit, in welcher unſre Nation von vierzig Millionen „Denkern“ 


ſich noch weniger Bücher anſchafft als ſonſt, und in der alſo der Schriftftelfer genöthigt 


II awei Bände ſtatt des einen zu ſchreiben, weil der eine ſchon nicht mehr gekauft 
ird. 


Alſo eine Plauderei — aber wovon denn? Von der eignen Plage oder von der 


Andren Elend? Von den Zeiten, da Jeder noch ein Huhn im Topf haben konnte, oder 
der Mongumart, in vive chor. vſrtode · vor: eiñ use ger itpſte-Mityher mnteb yeyer 


Von der Klage unſrer Frauen, die „nichts mehr anzuziehen haben“, während unſre 
Miniſter, unſre Abgeordneten ihnen täglich verſichern, es ſei gar kein Nothſtand, es ſei 
nur der Geiz der Männer, und während ſie dem Gatten jeden Tag aus den Börſen⸗ 
zeitungen vorleſen können von der unvermeidlichen „Abundanz des Geldes?“ 

„Nichts anzuziehen haben“ .. . das bringt mich auf meine geheimſten Seufzer! 
Ach, der Nothſtand exiſtirte ſchon lange, ehe noch der allgemeine ſich entſchleierte, der 
Seufzer tönt innerhalb unfrer vier Wände bei jeder Einladungskarte, die uns ins Haus 
kommt, denn es iſt eine allbekannte Wahrheit, daß keine Frau jemals „etwas anzuziehen“ 
hat — und berſteten auch die Schränke vor all der Garderobe, die ſie einſchließen. 

Es iſt das ein ewiger Vorwurf, den jeder Mann auf ſich ladet, ſobald er ſich vor 
das Standesamt gewagt hat. Und nun ſtelle man ſich einen unglücklichen Romanſchrift⸗ 
ſteller vor, der außer ſeiner Frau und ſeinen ballfähigen Töchtern des Jahres über in 
ſeinen Romanen noch ſo und ſo viel Heldinnen ſammt deren möglichen Schweſtern, 
Couſinen, Freundinnen und Allem, was an weiblichen Weſen in einen Roman verwickelt 
wird, geſellſchaftsmäßig anziehen muß. Und was gehört dazu! Ball-, Soireen⸗ und 
Concerkkleider, Straßentoiletten, Negliges, ſogar Reiteoſtüme, von all den kleinen 
Details nicht zu reden, die in das Unglaubliche und Unmögliche gehen. 

Unſre Schriftſtellerinnen, — die Marlitt, Werner und wie fie heißen — haben 
unſer Damen⸗Publikum — und welcher Mann lieſt fie denn? — verwöhnt. Sie reden 
heuchleriſch und in verhimmelnder Schwärmerei nur von „dieſer edlen Mädchen- oder 
Frauenſeele“, aber im Handumwenden hat dieſe edle „Blumenſeele“ eine der koſtbarſten, 
verzwickteſten Toiletten auf dem zarten Leibe! Ach, dieſe ſchwärmeriſchen Erzählerinnen, 
kennen ihre leſenden Schweſtern ganz genau; fie wiſſen, daß ihnen keine Heldin imponiren, 
keine ihnen Intereſſe abgewinnen. wird, wenn ſie die Leſerin nicht auch gleich in das 
Toilettenzimmer führen, um ihr zu zeigen, daß die Heldin „was anzuziehen“ hat. 
Ja, die Schriftſtellerinnen ſind an der Hand der Schneiderin, der Modiſtin aufgewachſen 
— fie kennen jede leiſeſte Gefühls⸗Nuance in ihren leſenden Geſchwiſtern — fie wiſſen 
ganz genau, welchen Nerv ſie in dieſer und welchen ſie in jener Scene wie auf einer 
richtigen Claviatur anzuſchlagen haben, und wenn der Nerv dann reagirt, muß genau 
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berechnet eine brüßler Spitze mit zittern und eine Buſenſchleife in Unruhe gerathen, 
deren Farbe mit dem Erröthen oder Erbleichen der Wangen nicht aus der Harmonie 
gerathen darf. So haben denn die glücklichen Erzählerinnen immer „etwas anzuziehen“ 
für ihre Heldinnen und deren weibliche Angehörige; ſie kennen die Wirkung der Toiletten 
auf die Gemüther ihrer Leſerinnen, die dieſe Heldin vor ſich ſtehen ſehen, die ſich in die 
Toilette hinein denken, ſich vorſtellen, wie ſie ſelbſt dieſe und jene Robe kleiden würde, 
und in Folge deſſen ſchon auf den erſten zehn Seiten zur Heldin im intimſten Verhältniß 
ſtehen, in einer Sympathie, die ſogar in ihre Träume hinein ragt und die ſie Jahre 
hindurch im treuſten Gedächtniß bewahren. 

Und nun denke man ſich dagegen einen armen Romanſchriftſteller, der die Welt, 
die Geſellſchaft, die Seele, das Gemüth in ihrem weiteſten Rahmen, in ihren engſten 
und kleinſten Regungen beobachtet, der im Stande, mit ſchwarzer Kohle einen unverkenn⸗ 
baren Schuft auf die Wand zu malen und mit Eosfarbe, mit der Feder aus dem Flügel 
eines Seraph, das Engelsgemüth eines Weibes zu zeichnen, — was hilft ihm das in 
der Wirkung auf die Seele all der leſenden Engel! Und hätte er ſelbſt das innere 
Leben des Weibes bis in die kleinſte Falte hinein belauſcht und alle die kleinen Rädchen 
und Federchen in jener ſubtilen Maſchine beobachtet, die man Frauenherz nennt — 
hätte er ſelbſt alle Triebräder dieſes Uhrwerks erforſcht — den Edelmuth, Hochſinn, 
Nächſtenliebe, Gottesfurcht, Kindesliebe, Selbſtloſigkeit, Hingebung, Treue und endlich 
das ganze unberechenbare Räderwerk der Launen, deren wechſelwirkende Thätigkeit 
nur das Weib ſelbſt in feiner Unerforſchbarkeit kennt — und hätte er das Alles ſelbſt durch⸗ 
ſtudirt — er würde ſchließlich vor der Aufgabe ſtehen bleiben, ſeine Heldinnen anzu⸗ 
ziehen, einer Aufgabe, die täglich unmöglicher wird, weil ſelbſt der gelehrteſte, der 
eleganteſte, der gewiegteſte Geſellſchaftsmenſch nicht mehr im Stande iſt, ſich in eine 
heutige Damen⸗Toilette genugſam hinein zu ſtudiren. In ihrem Urgedanken beſteht die 
Toilette freilich nur aus einem ausreichend großen Stoff von an die dreißig Meter, 
aber dieſer Urſtoff wird in lauter kleine Theile zerſchnitten und zu dem launenhafteſten 
Gehäuſe wieder zuſammengeflickt, — nun gar nicht zu reden von all dem Uebrigen, was 
zu der Umhüllung und äußeren Verherrlichung einer „Frauenſeele“ gehört. 

Und wenn der Schriftſteller dieſe Aufgabe wirklich gelöſt zu haben glaubt, er bleibt 
ein Stümper vor ſeinen Leſerinnen — die erſte, die ihm begegnet, wenn ſie ſein Buch 
geleſen, wird ihm ſagen: 

„Das Coſtum der Heldin war nicht richtig, es war in der Farbe, im Schnitt ver⸗ 
fehlt. Man trug das wohl vor acht Wochen noch, aber heute wird es niemand mehr 
anlegen! Das der Freundin, der Eliſe oder Roſamunde, das ſie da auf dem Balle trug, 
ging ſchon eher an, aber die Rüchen da und die Pliſſés dort waren nicht an ihrer rechten 
Stelle, — und dann die Handſchuhe — ſie hätten bis zum Elnbogen gehen müſſen — 
und die Coiffure! — Sie hätten eine andere Blume wählen ſollen“ u. ſ. w. 

Es wird alſo immer etwas gefehlt haben, es wird durch den ganzen Roman ein 
Makel an der Heldin kleben bleiben, den ihr keine Leſerin verzeiht. Mögen die Charaktere 
noch ſo treffend ſein, die Toilette ließ zu wünſchen übrig! 

Ja, wir Romanſchriftſteller ſind übel daran! 

Wie gut haben es im Vergleich mit uns die epiſchen, die lyriſchen Dichter, die ihre 
Genien, ihre Feen und Nymphen in der Engelsfarbe ſchildern — oder die Maler, nament⸗ 
lich die der Makartſchen Schule! Wagte es ein Romancier, ſeine Heldinnen in dem 
barfüßigen Coſtum vorzuführen, in welchem wir die Ideale der Weiblichkeit auf der 
Leinwand unfrer Maler bewundern, welch ein Cynismus! Ja, wagte er es nur, feine 
Heldin auf dem Ball um eine Linie tiefer zu decolletiren, als ſie die Phantaſie der Leſerin 
zu ſehen wünſcht, es wäre unverzeihlich! In der Wirklichkeit auf den Bällen mag das 
hingehen, aber geſchrieben und gedruckt — unmöglich! Iſt es doch kaum zu verzeihen, 
wenn eine Heldin an ſich ſo ſchön und ideal gezeichnet worden, wie ſie kaum exiſtiren 
kann, und dieſes himmliſche Geſchöpf noch weiter entblößen als es dringend nothwendig 
iſt — wie geſagt, unmöglich!. 

Ich glaube, es war der verſtorbene Struenſee, — Guftan vom See — von dem 
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man mir erzählte, er überlaſſe es in feinen Romanen ſeinen erwachſenen Töchtern, ihm 
die Heldinnen derſelben ſtandes⸗ und geſellſchaftsmäßig anzuziehen; aber wer hat denn 
hiezu immer die nöthigen Töchter bei der Hand! Und wer bürgt dafür, daß ſie den 
richtigen Geſchmack beſitzen! Eine rechtſchaffene Heldin muß ſo koſtumirt ſein, daß, wenn 
ſie auf dem Ball erſcheint, alle Leſerinnen in ein Ah! ausbrechen; eine einzige unrichtige 
Wahl in Farbe und Schnitt verdirbt das ganze Buch. 
Geht das alſo jo fort, fo wird unſren Romanſchriftſtellern nichts übrig bleiben, als 
ihre Gebilde zu ſchaffen wie man in Paris auf dem Theater eine Feerie, eine piece & 
robes, ein Luſt⸗ oder Schauspiel aus der Geſellſchaft macht: der Direktor nimmt ſich 
einen Theater⸗Dichter und einen Theater⸗Schneider und ſagt: macht mir Beide ein Stück! 
„Sie ſehen, verehrteſter College, mit welchen Fatalitäten ein moderner Roman⸗ 
ber eker zu kämpfen hat! Er hört nicht allein ſeine Frau, ſich über ſeine Schulter, 
1 er ſein Pult beugend, das ewige Klagelied ſeufzen, auch ſeine Heldin ringt vor ihm 
die Hände und ruft: „um Gottes willen, fo kann ich mich den Leſern nicht präſentiren; 
ich habe nichts anzuziehen!“ 
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Literariſche Frühlings-Lüſtung. 


Von Hieronymus Lorm. 


Der Frühling iſt der Vater der Lyrik. Gedichte zu erzeugen iſt ſeine officielle lite⸗ 
rariſche Thätigkeit, von der man überall ſprechen darf. Die naivſten und zarteſten Mädchen, 
die noch niemals geküßt haben und deßhalb ernſthaft an den „Kuß der Muſe“ glauben — 
ach! die wirkliche Exiſtenz dieſes Kuſſes iſt heutzutage noch glaublicher als die der 
Mädchen, die niemals geküßt hätten — die naivften und zarteſten Jungfrauen, die für 
ihr Leben gern das Dichterzimmer in dem Augenblicke belauſchen möchten, da die Muſe 
ihre Lippen auf die Stirne des gottbegeiſterten Apolloſohnes preßt, ſie haben nichts 
dagegen, ſich den Lenz, „den holden Jungen, den Alles lieben muß“, wie Lenau ſagt, 
gleich einem Bureauchef mit der Feder hinter dem Ohr zu denken: Schreibt er doch nach 
ihrer Vorſtellung immer auf Roſenblättern und hat nichts Anderes zu thun als die 
Düfte zu ſuchen, die ſich am Beſten zuſammen reimen. 

Der Frühling hat aber auch eine geheime literariſche Thätigkeit, von welcher nicht 
geſprochen wird. Er läßt nicht blos Blumen, er läßt auch köſtliche und eben ſo raſch 
vergängliche — Gemüſe aus der Erde ſprießen, und die Sehnſucht nach dem ſchwer zu 
erkaufenden Beſitz und Genuß derſelben ſpornt den trägſten Schriftſteller an, ſeine lang 
verſchobenen Arbeiten endlich aufzunehmen, kritiſche Arbeiten, die mit dem Frühling 
nicht mehr gemein haben als die Thätigkeit der Raupen und Borkenkäfer mit der herr⸗ 
lichen Pflanzenwelt, von der ſie ſich nähren. So iſt der Frühling, der Vater der Lyrik, 
Dank der Fülle von Koſtbarkeiten, die er der Küche liefert, auch der Erzeuger der ärgſten 
literariſchen Proſa. 

Er treibt mich an den Schreibtiſch und vergönnt mir zum erſtenmale in dieſem 
Jahre, nachdem das Zimmer gelüftet iſt, die Fenſter nicht zu ſchließen. Entzückende 
Frühlingsluft durchſtrömt den Raum und möchte Alles, was darin iſt, vor Allem 
mich ſelbſt weit hinaustragen bis auf den Gipfel jener Berge, die in blauem Nebelduft 
ſchimmern. — Schon blühen die Gärten — aber ſtille, mein Herz! du darfſt nicht für 
Blumen, nur für Gemüſe ſchlagen. Wirſt du niemals einſehen lernen, daß du hart neben 
einem leeren Magen dein Weſen treibſt und nicht in dem Leibe eines glücklichen Müßig⸗ 
gängers ſteckſt, ſondern in dem eines vernachläſſigten deutſchen Schriftſtellers? 

Es kann aber nichts Thörichteres geben als eine ſo unerfahrene junge Frühlings⸗ 
luft. Nun hat ſie ſich ſogar über den Leſetiſch am Fenſter hergemacht und ſchlägt die 
dort ihrer Beurtheilung harrenden Bücher auf! Wahrhaftig, die müßige Luft, die fo 
wunderſchön thun kann, was ſie will, blättert aus eigenem Antrieb in dieſen Bänden, 
die ich nur ſeufzend und meine ſchwere Pflicht verwünſchend in die Hand nehme. 

Sollte ich die Werke nicht ganz und gar den Winden preisgeben, weil ſie ſchon 
einmal darüber her ſind? 

Vielleicht! Es wäre eine neue Art von Kritik, eine ſolche literariſche Frühlings⸗ 
Lüftung! Die Fenſter ſind⸗ zum erſtenmale wieder den ganzen Tag offen, es iſt alſo 
ohnehin der Moment gekommen, in welchem ſo Manches von ſelbſt zum Fenſter hinaus⸗ 
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fliegt, was ſich den Winter über in unbeachteten Winkeln der Schriftſtellerſtube gefammelt 
hat, deren heiligen Schmutz die Hausfrau nur ſelten wegräumen darf. Welche einfache, 
kurze und doch wunderbare beſchwingte Kritik, wenn die Mehrzahl der Literatur⸗Erzeugniſſe 
des verfloſſenen Winters zum Fenſter hinausfliegt! Schon rufe ich meinen kleinen Jungen, 
der die größte Freude daran hat, was ihm in die Hand kömmt, und wären es die ihm 
unentbehrlichſten Gegenſtände, ſeine Mütze, ſeine Schultaſche, mit einem kühnen Schwung 
in die Höhe zu werfen. Freilich wird es ihm nur eine halbe Freude ſein, das Gleiche 
mit Büchern zu thun, da ihm ſtreng verboten wird — ſie wieder aufzufangen. Einige 
Bedenken halten mich aber noch zurück. Soll ich im egoiſtiſchen Zorn gegen die ewig neu ſich 
ergänzenden Schlammfluthen des deutſchen Büchermarktes ſo grauſam ſein, armer Leute 
Kinder, die auf dem Straßenpflaſter ſpielen und noch vom Baum der Erkenntniß nicht 
gegeſſen haben, vorzeitig mit den Früchten der Dummheit zu bewerfen? Ein dämoniſches 
Gelüſte Rache zu nehmen an ſpectaculöſen Gaſſenjungen, die ſo oft mit ihrem Geſchrei 
die gedeihliche Ruhe meiner Arbeitsſtunde ſtören, könnte allerdings dazu verleiten, das 
Gift hinabzuwerfen. Allein ſind ſie nicht pure Unſchuld im Vergleich mit den Gaſſen⸗ 
jungen, die ziel⸗ und zwecklos durch die Literatur laufen und, nicht zufrieden damit, 
hinter die Schule gegangen zu ſein, uns noch belehren wollen, was ſie getrieben, nachdem 
ſie ſich für das Lernen zu gut gefunden hatten? Iſt der Lärm, der von der Straße 
heraufſchallt, nicht pure Melodie im Vergleich mit dem Geſchrei der Reclamen, welches 
die Welt taub macht für den Geſang des Dichters? 

So verdiente denn die Straße eigentlich mit fo ſchlimmen Dingen verſchont zu 
werden, die noch immer tief unter der Würde der Gaſſenjungen ſind. Es gibt jedoch 
ein Axiom, welches Jeder denkt und Keiner ſagt: Erſt komme ich und die Nebenmenſchen 
find nur Neben⸗Menſchen! Darum ſoll die erſte ſüße Frühlingsluft nicht in meine 
Räume gedrungen fein, ohne fie wirklich geſäubert zu haben und ohne weitere Rückſicht 
werfe ich den im Winter angeſammelten literariſchen Staub hinaus zu dem minder augen⸗ 
verderbenden Staub, den der Frühlingswind aufwirbelt. 

Mein Leſetiſch ſtellt eine Aeſthetik vor: die Producte jeder Dichtungsgattung bilden 
übereinander geſchichtet immer beſondere Haufen. In Oeſterreich kannte ich einen „vater⸗ 
ländiſchen“ Dichter, der mit ſeiner Bildung noch im Anfang des Jahrhunderts wurzelte 
und eines Tages erzählte, er hätte ſich eine Landwohnung genommen, um ungeſtört in 
den nächſten Sommermonaten drei Bände Gedichte zu ſchreiben! Heutzutage heuchelt 
man mindeſtens jo viel Reſpect vor dem ſeltenen Wunder eines lyriſchen Gedichtes, daß 
man immer nur einen einzigen Band als Lebensertrag einer langen Zeit erſcheinen 
läßt. Allein dieſer Vortheil wird über die Maßen aufgewogen durch die ungeheure 
Quantität derjenigen, die jene lyriſchen Wunder an ſich zu erleben glauben, ſo daß die 
Schicht der einbändigen lyriſchen Sammlungen auf meinem Leſetiſch noch immer höher 
iſt als die der Romane, obgleich von dieſen jeder in mehreren Bänden auftritt. 

In der lyriſchen Schicht herrſcht bunte Reihe, oder Arche Noah: jedem Männlein 
iſt ein Weiblein zugeſellt. 5 

Alphons Karr hat ſich einmal ausführlich über das Schreiben der Frauen aus⸗ 
geſprochen und man könnte ſeine Meinung in dem Satze wiedergeben: ein Buch aus 
weiblicher Feder iſt ein doppelter Schaden für die Welt: ein Buch mehr und ein Weib 
weniger. Doch iſt der Satz auf die moderne Production, wenigſtens auf die lyriſche, 
nicht mehr ganz anwendbar. Wenn man dieſe zahlreichen Sammlungen unerſchöpflicher 
Verſe durchblättert, jo findet man, daß nicht das Weib, ſondern der Mann darin 
verloren ging. Eine mittelmäßige Schmerzempfindung, die es weder zur Verſöhnung 
noch zur Verzweiflung bringt, gebietet über mehr Thränen und Seufzer als der wahre 
Schmerz, deſſen Kennzeichen, wenn er ſich überhaupt noch zu einer Aeußerung in Worten 
verſteht, der Gedankenreichthum iſt. Dem wahren Schmerz des Nächſten geht man im 
Leben nur zu ſehr aus dem Wege, wo er am häufigſten anzutreffen wäre, und ſucht ihn 
in der Poeſie, wo er am ſeltenſten zu finden iſt. 

Warum ſollten die Frauen nicht ihre Verſe drucken laſſen, ohne ihr Geſchlecht zu ver⸗ 
leugnen, wenn man dieſe unzähligen Verſebücher von Männern ſieht, die wie Frauen dichten? 


238 Gene Monatshefte für Dichtkunst und Kritik, 


Als ich noch ein Knabe war, im Uebergang zum Jüngling, da ſagte meine alte 
Großmutter: „Du legſt viel zu viel Werth auf die Pflege des Leiblichen, dein Anzug 
und dein Eſſen gehen dir beſtändig im Kopf herum. Wenn du einmal im Himmel ſein 
wirſt, dann wirſt du ſehen, daß die lieben Engelein gar keinen Leib haben, ſie tragen 
nichts an ſich als Augen und Flügel.“ 

„Wie werde ich da die weiblichen Engel herauskennen?“ fragte ich vorſorglich und 
altklug. Die Großmutter ſann einen Augenblick verlegen nach, dann ſagte ſie: „Die 
männlichen Engel tragen außer den Augen und Flügeln auch noch Vatermörder.“ 

In den mir vorliegenden lyriſchen Sammlungen ſuche ich in der Sphäre ätheriſcher 
Ueberſchwänglichkeit umſonſt die Vatermörder. 

Doch will ich bevor uns der große Wurf zum Fenſter hinaus gelungen, noch ein 
wenig im Einzelnen nachſehen. 

In Wien bei Gerold's Sohn erſchienen Gedichte von einer ariſtokratiſchen Frau: 
Karoline Gräfin Terlago. Ich will mich der größten Unparteilichkeit befleißigen, die 
wohl nur darin beſtehen kann, gar nicht zu urtheilen. Ich will mich auf ein Citat be⸗ 
ſchränken und ſelbſt dieſes nicht ſelbſtſtändig, ſondern nach dem Vorgang eines Leipziger 
Blattes wählen. Nur eine allgemeine Gloſſe gebe ich aus meiner eigenen Betrachtung 
hinzu. Warum dichtet man in einem gräflichen Schloſſe? In einem ſolchen gibt es ein 
Bibliothekzimmer und in dieſem haben ſich ſeit der Väter Zeiten, ſo weit die Ahnen hinauf⸗ 
reichen, die Geiſtesſchätze vieler Jahrhunderte und vieler Völker angeſammelt. In einem 
gräflichen Schloß hat man auch Zeit zu leſen und folglich die Wahrnehmung zu machen, 
wie unendlich mehr Geiſt producirt, als conſumirt wird. In langen Reihen find die 
Bücher von Schriftſtellern zu ſchauen, die heute Niemand mehr lieſt; man hat nicht den 
Eifer, nicht den Muth, ſich durch das Geſtrüpp veralteter Formen hindurchzuſchlagen, 
um zu dem darin ſchlummernden Dornröschen der Poeſie zu gelangen. — Jedermann 
kennt und nennt die Namen dieſer Schriftſteller und Niemand weiß über ihre Werke aus 
eigener Lectüre zu berichten. Wie viel Witz und Weisheit, Schönheit und Tieffinn liegt 
hier gänzlich ungenoſſen aufgehäuft! Wer macht ſich heute noch über einen Gaſſendi 
oder einen Bayle her? Wer hat auch nur für die minder berühmten Franzoſen des acht⸗ 
zehnten Jahrhunderts noch Geduld? 

Und ſind die Enkel den Ahnen gleich, ſo ſammeln ſich im gräflichen Schloß auch die 
Bücher des heutigen Tages, und dort, wo man Zeit hat, zu leſen, erkennt man bald, wie 
viel Geiſt, Witz, Tiefſinn und Poeſie auch in der Gegenwart ungewürdigt bleibt, wenn 
nicht zufällige Lebensumſtände den Autor mit den kritiſchen Ausſchreiern und Markt⸗ 
helfern des literariſchen Geſchäftes in Verbindung brachten. 

Nicht entmuthigt von dieſer Armee ungenoſſenen Geiſtes fügt die Gräfin Terlago 
noch einen Soldaten hinzu und er ſteht nicht einmal auf eigenen Füßen, ſondern wie der 
des Kinderſpielzeugs auf angeleimtem Brettchen. Ich gebe zum Beweiſe nur das er⸗ 
wähnte Citat, obgleich noch zahlreiche andere Anlehnungen kenntlich zu machen wären: 


„Es dung den heitre Bilder 
Sich aus dem jungen Grün, 
Und ruhiger fließen und milder 
Die janften Gefühle dahin. 
Die ſanften Gefühle fließen 
Im 11775 vor und zurück, 
Und dies nenn' ich genießen 
Den ſchönen Augenblick.“ 


Das iſt an Goethe's „Nachtgeſang“ angeleimt: „die ewigen Gefühle“ u. ſ. w. 

Und ich beſchränke mich auch bei einer „erzählenden Dichtung“ von W. Zimmer⸗ 
mann: „Auf Flügeln des Geſanges“ ſtatt jeden weitern Urtheils auf ein bloßes Citat. 
Die Reminiscenz an das ſüßliebliche Gedicht von Heine, das mit den Worten dieſes 
Titels beginnt, wird hier folgendermaßen verwerthet: 
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Vorſorglich hatt’ er mit ein Butterbrot genommen, 

Auch einen Labetrunk, den ſelbſt die Muhme braute, 

Und ausgezeichnet war ihm beides vorgekommen, 

Worauf nachdenklich er ins Blau des Himmels ſchaute.“ — 


Soll ich noch weiter auf Einzelerſcheinungen dieſer Art eingehen? „Junge, jetzt 
darfſt du werfen! Eins! Zwei! Drei!“ Hinſichtlich der Lyrik wäre ich mit der literariſchen 
Frühlings⸗Lüftung fertig. 

Nun iſt die Ausſicht frei auf die Pyramiden von Romanen und vermiſchten Schriften, 
worunter die Sammlungen von Reiſeſkizzen und Theaterkritiken, für deren Geſtaltung 
zum Buche abſolut kein anderer Grund herauszufinden iſt, als daß ſie in ſolcher Geſtalt 
bequemer und ohne Beeinträchtigung des Werthvollen, das in der Zeitung nebenbei 

gedruckt war, zum Fenſter hinauszuwerfen ſind. Wollte ich auch hier die einzelnen Er⸗ 
ſcheinungen hervorheben und die Beweiſe ihrer — Verwerflichkeit liefern, man würde 
ſtaunen, daß einige der Autorennamen zu den meiſt ausgeſchrienen der Tagesliteratur 
zählen. Allein mir graut davor durch Namhaftmachung des Einzelnen auch nur für einen 
Augenblick die Vergänglichkeit zu unterbrechen, die unermüdlich und ſicher ihr Werk voll⸗ 
bringt. Und der thörichte Menſch beklagt die Vergänglichkeit alles Irdiſchen. 

Wie lange aber werden ſich die deutſchen Buchhändler zu Geiſtesknechten eines un⸗ 

bekannten Zauberlehrlings machen und unaufhörlich die Waſſerfluthen herbeiſchleppen? 
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Titeraturbrieft. 
Von 


Johannes Scherr. 
N März 1877. 

Unſere lieben Brüder an der ſchönen blauen Donau gehen zuweilen etwas weit in 
der Gemüthlichkeit. Nämlich in der Gemüthlichkeit, uns älteren Leuten ein ſehr kurzes 
Gedächtniß zuzumuthen. Da iſt mir unlängſt aus Wien ein Aufruf zugegangen, welcher 
männiglich auffordert, zur Errichtung eines gemeinſamen Denkmals der „öſtreichiſchen 
Dioskuren“ Lenau und Grün mitzuwirken. Auf die Gemüthlichkeit, die beiden ge— 
nannten Dichter denkmäleriſch zuſammenzukuppeln, will ich weiter nicht eingehen: hat 
ja doch nicht nur jeder Oeſtreicher, ſondern jeder Menſch überhaupt das Recht, geſchmack⸗ 
los zu ſein. Aber an der Spitze der Unterzeichner des Aufrufes ſehe ich den Namen des 
Herrn von Schmerling und das iſt mir denn doch gar zu wieneriſch-gemüthlich, gar zu 
donaublau. Hat man denn da unten durchaus keine Ahnung von dem Aberwillen, 
welchen dieſer Name in deutſchen Landen wecken muß? Weiß man nicht, daß mit dieſem 
Namen etliche der traurigſten Erinnerungen von 1848 verknüpft ſind? Wir anderen, 
wir Leute von gutem Gedächtniß, wir ſehen noch heute das kyniſche Hohnlächeln, welches 
ſich am 9. November des genannten Jahres um die Fuchsſchnauze eines gewiſſen „Reichs⸗ 
miniſters“ ringelte, als er die Ermordung von Robert Blum mit dem wohlfeilen Witze 
rechtfertigte: „Wer ſich in Gefahr begibt, kommt darin um.“ Und das thut ſich nun als 
Gönner von zwei „Freiheitsdichtern“ auf! All' ihr über- und unterirdiſchen Götter, Lenau 
und Grün müßten ſich aus Zorn über dieſe ſchmerling'ſche Begönnerung von rechts⸗ 
wegen in ihren Gräbern umdrehen, ſo ſie über den Zorn und über allen übrigen Erden⸗ 
plunder nicht glücklich hinweg wären. 

Nun kann ich mit Beſtimmtheit erwarten, daß Sie, liebe Freundin, mich tüchtig ab- 
kanzeln werden. Erſtens, weil ich pathetiſch nehme, was doch nur komiſch; zweitens, 
weil ich ſo unzeitgemäß rede, als ob ich gar nicht wüßte, welche Stunde die Uhr des 
Jahrhunderts geſchlagen hat. 

Mit Nr. 2 thun Sie mir aber unrecht. Ich weiß ja ganz gut, daß wir im Zeitalter 
der Erfolgsreligion und der Zweckmäßigkeitspolitik leben. Fürchtete ich nicht, Sie zu 
langweilen, würde ich, meine Behauptung zu erweiſen, Ihnen die Geneſis der Gegen⸗ 
wartſtimmung des Breiteren darlegen. Die kurze Bemerkung werden Sie mir aber 
ſchon geſtatten, daß der Mangel an Gefühl für Recht und Ehre, welcher dermalen ſo 
ſchamlos ſich breitmacht in der Welt, nachweisbar an Umfang und Frechheit ganz rieſig 
zugenommen hat ſeit jener frevelvollen Decembernacht von 1851, welche Frankreich zur 
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Beute einer Bande von Banditen machte. Der Papſt gab dem Banditenſtreiche ſeinen 
Segen, der König von Preußen begrüßte, wie uns Humboldt bezeugt hat, die Ruchloſig⸗ 
keit mit lautem Jubel, aus Kabinetten, Kanzleien und Sakriſteien erſcholl beifälliges 
Jauchzen und ein untergeſchobener Bonaparte proklamirte den vom echten nur vertrau⸗ 
lich bekannten Wahlſpruch: „Le succès justifie tout“ — ſchamlos als das alleinige 
Dogma der europäiſchen Geſellſchaft. Sie nahm es an und that danach. Die Folgen 
kennen wir. Man wirft den Idealglauben, die Principhaftigkeit, das Pflichtbewußtſein 
und das Ehrgefühl nicht ungeſtraft in die Rumpelkammer. Die Anbetung des Erfolgs 
mag eine paſſende Religion für Sklaven ſein und die mit der grundſatzloſen Zweckmäßig⸗ 
keit getriebene Abgötterei eine bequeme Leiter für parlamentariſche, publieiſtiſche und 
bureaukratiſche Streber und Kletterer. Aber auf ſolchem Kothfundament etwas Tüchtiges 
und Dauerndes erbauen zu können, das mögen doch wohl nur Gelehrte und Literaten 
von der Sorte jener ſich einbilden, welche zur Schmach ihrer deutſchen Namen den De⸗ 
cembermann anſchmeichelten und bei dem falſchen Demetrius des 19. Jahrhunderts um 
den Orden der „Ehrenlegion“ betteln gingen. Daß ſolche Affenſchande ungerügt hin⸗ 
ging, ja ſogar als etwas Selbſtverſtändliches angeſehen wurde, bezeugte erſchreckend, wie 
tief ſchon die Ehrloſigkeit in unſere Zeitgenoſſen ſich eingefreſſen hatte. Nicht weniger 
bezeugte dies die ſchamloſe Frechheit, womit in der Form des Aktienweſens Prellerei, 
Diebſtahl und Raub betrieben worden ſind. Man muß mitangeſehen haben, wie die 
organiſirte Dieberei z. B. bei der Gründung und Verwaltung von Eiſenbahnen verfuhr, 
wie man unwiſſende, faule, gewiſſenloſe Klienten und Vettern in die Direktionen und 
Verwaltungsräthe brachte, dieſe Kreaturen mit ungeheuerlichen Beſoldungen und 
Tantiemen mäſtete und in ſybaritiſch eingerichteten Amtswohnungen logirte, ſolche Ge⸗ 
ſellen jahrelang in ihrer Dummheit und in ihrem Dünkel ohne Kontrole fortwirth⸗ 
ſchaften ließ, wie man den belogenen und beſtohlenen Aktionären eine Weile lang den 
blauen Dunſt ſchwindelhafter Dividenden vormachte und endlich, als die ganze Lug⸗ und 
Trugblaſe zum Platzen kam, die Miene gekränkter Unſchuld und verkannter Pflichttreue 
aufſetzte, um mit Stirnen von Erz und mit vornehmem Achſelzucken auf hunderte von 
an den Bettelſtab gebrachte Familien, auf eine Schar von ausgeplünderten Witwen und 
Waiſen zu blicken, — ja man muß das alles mitangeſehen haben, um zu begreifen, wie 
weit es die Menſchen in der Niederträchtigkeit bringen konnten zu einer Zeit, welche an 
die Stelle der Rechtsidee die Zweckmäßigkeitspraxis geſetzt hat, an die Stelle des Ge⸗ 
wiſſens den Nutzen und an die Stelle der Ehre das goldene Kalb. 

Der Socialismus, welchen ſelbſt die blödſichtigſten Optimiſten nachgerade ſehen 
müſſen, iſt der natürliche Sohn des Kapitalismus und dieſer würdige Vater hat in 
unſeren Tagen ſeinen würdigen Sprößling gelehrt, daß und wie man alles, was bis⸗ 
lang für heilig galt unter Menſchen, beiſeite ſtellen, verachten, mit Füßen treten könne 
und dürfe. Der hoffnungsvolle Schüler wird euch zeigen, wie gut er begriffen und ver⸗ 
ſtanden habe — wartet nur! Schon jetzt jammert ihr über die zunehmende Rohheit und 
Verwilderung des unteren Pöbels; aber ihr überſeht, daß dem unteren der obere alles 
Rohe und Wüſte vorgemacht hat, nur in etwas anderen Formen. Und wie wollt ihr 
verlangen, daß die kleinen Diebe das Stehlen unterlaffen ſollen, wenn ihr es doch ganz 
in der Ordnung findet, daß die großen in Paläſten wohnen und in prächtigen Equipagen 
herumfahren? 


Unſere Zeit thut ſo dick mit ihren politiſchen Errungenſchaften, mit ihren wiſſen⸗ 
V. 3. 16 
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ſchaftlichen Forſchungen und Findungen, mit ihren techniſchen Eroberungen und mate— 
riellen Vorzügen. Aber all dieſes Dickthun vermag ſie doch nicht über das anfröſtelnde 
Gefühl hinwegzuheben, daß ſie in ihrem Innerſten armſälig, öde und hohl. Kein großer 
Gedanke pocht in ihrer Bruſt, kein freudiges Streben pulſirt in ihren Adern. Ueberall, 
auf allen Gebieten, in tauſenderlei Weiſen nur die gierige, ruheloſe und zugleich ver- 
droſſene Jagd nach materiellem Gewinn oder, wenn's hoch kommt, nach den Befrie- 
digungen erbärmlicher Eitelkeit. Niemals iſt die ehrliche Arbeit ſo mißachtet, niemals 
die Unterwerfung unter das Geld ſo knechtiſch, niemals die Skruppelloſigkeit in Sachen 
des Erwerbs fo praleriſch, niemals die Titel- und Ordensſucht fo ausgeſchämt geweſen 
wie heutzutage. Memmenhafte Heuchelei oben, nackte Brutalität unten. Charakter⸗ 
und Grundſatzloſigkeit eine fo allgemeine Vorausſetzung, daß Ausnahmen von der Regel, 
Männer und Frauen von Charakter und Grundſätzen, mit höhniſcher, im beſten Falle 
mit mitleidiger Geringſchätzung für Sonderlinge angeſehen werden. 

Sie wiſſen, liebe Freundin, nichts liegt mir ferner, als den „laudator temporis 
acti“ machen zu wollen. Aber man braucht auch kein ſolcher zu ſein, um ſagen zu können, 
daß zur Zeit, wo wir jung waren, die Menſchen im Allgemeinen und unſere Landsleute 
im Beſonderen von der gemeinen „Angſt des Irdiſchen“ weniger, viel weniger befallen 
und befangen waren, als ſie es dermalen ſind. Dazumal, ja „da gab es noch ein Sehnen, 
da gab es noch ein Glüh'n“, ein Sehnen und Glühen für Dinge, die nicht im Kurszettel 
verzeichnet ſind. Es mag ja ſein, daß wir uns die Ziele zu hoch und zu weit ſteckten, 
mitunter ſogar ins Blaue hinaus und hinauf; aber es war doch ein aufrichtiger Ideal⸗ 
glaube in uns, eine begeiſterungsvolle Ueberzeugung und eine Hingebung, die nicht an⸗ 
ſtand, das perſönliche Glück und Behagen dem, was wir hoch und heilig hielten, zum 
Opfer zu bringen. Wir waren keine Rechner, keine Streber, keine Kompromißkünſtler, 
aber dafür hatten wir reine Herzen und reine Hände und der größte Irrthum, welcher 
uns ſchuldgegeben werden konnte, war kein unehrenhafter. Denn es iſt ja dieſer geweſen, 
daß wir die Menſchen für beſſer, für viel beſſer gehalten haben, als fie wirklich waren 
und ſind. 

Wir beſitzen ein ſchönes und bleibendes nationalliterariſches Zeugniß für die ange⸗ 
deuteten freiheitlichen und patriotiſchen Anſchauungen und Wollungen, auf welche der⸗ 
malen jeder ohrenfeuchte Laffe von „Realpolitiker“ nach neueſter Mode ſelbſtgefällig 
herabſehen zu dürfen glaubt. Dieſes Zeugniß ſind Freiligraths „Neue Gedichte“ (1877), 
in Gehalt und Form ein edles Buch“). Die Bezeichnung „neu“ iſt jedoch nicht ſtreng 
wörtlich zu nehmen. Mit wenigen Ausnahmen erſchienen die hier zuſammengeſtellten 
Dichtungen ſchon früher, bei Lebzeiten des Dichters, da oder dort gedruckt. Das „neu“ 
ſollte daher meines Erachtens wohl nur den Gegenſatz andeuten, in welchem dieſe 
Schöpfungen aus Freiligraths ſpäterer Zeit zu den Hervorbringungen ſeiner früheren 
Richtung ſtehen, welche letzteren bekanntlich in den 30ger Jahren entſtanden ſind und 
veröffentlicht wurden. Sie haben ihren Verfaſſer als einen ethnographiſchen Dichter 
erſten Ranges berühmt gemacht, als eine dichteriſche Charaktergeſtalt, an welcher ſelbſt 
Heine's Witzpfeile, welche doch anderwärts fo tief drangen und fo feſt hafteten, wirkungs⸗ 
los abprallten. 


) Durch die Beſprechung dieſer „Neuen Gedichte“ die aber in Wahrheit alte Gedichte ſind, 
findet das in dem Strodtmann'ſchen Aufſatz gegebene Charakterbild Freiligrath's eine unſeren 
Leſern gewiß willkommene Vervollſtändigung. Anm. d. Red. 


Liternturbriefe. 24 


Die vorliegende Sammlung kennzeichnet Freiligrath als Menſchen und als einen 
poetiſchen Stimmführer der Oppofition, wie dieſe in den 40ger und 5Oger Jahren war. 
Da iſt es nun vor allem pſychologiſch und kulturhiſtoriſch merkwürdig, mitanzuſehen, wie 
ein urſprünglich politiſch ganz harmloſer, ja gleichgiltiger Poet, deſſen Phantaſie unter 
dem Aequator, in tropiſchen Urwäldern, aſiatiſchen Steppen, amerikaniſchen Savannen 
und auf unbegränzten Meeren heimiſcher geweſen als im eigenen Vaterlande, zum Libe⸗ 
ralen, zum Radikalen, zum Demokraten und Republikaner ſich entwickelte. An dieſer 
Entwickelung eines durchaus lauteren Menſchen, welche mit logiſcher Nothwendigkeit vor 
ſich ging, können wir die Elendigkeit der deutſchen Zuſtände von damals recht deutlich 
abmeſſen. Was aber Freiligrath als „politiſchen“ Dichter weit über die andern ſtellt, 
iſt feine geniale Fähigkeit, aus der oppoſitionellen Zeitſtimmung heraus dichteriſche Ge⸗ 
ſtalten zu ſchaffen, Geſtalten von Knochen und Mark, von Fleiſch und Blut, ſowie 
charakteriſtiſche Geſchehniſſe zu Bildern zu formen, welche wie glühende Kohlen durch 
nächtliches Dunkel leuchten und wie in unſere Einbildungskraft, ſo auch in unſer Gemüth 
förmlich ſich einbrennen. Leſen Sie, liebe Freundin, wieder einmal die Gedichte „Vom 
Harze“, „Aus dem ſchleſiſchen Gebirge“, „Hamlet“, „Von unten auf“, „Die Todten an 
die Lebenden“ und ich bin gewiß, daß ſie davon den mächtigen Eindruck empfangen 
werden, welchen ich ſo eben zu kennzeichnen verſuchte. Daß unſer Dichter im Jahre 1870 
das Vaterland über die Partei ſtellte, bedarf weiter keines Rühmens. Das durfte, konnte 
und mußte ja von jedem anftändigen Deutſchen erwartet werden. Aber zu rühmen iſt 
von Freiligrath, daß er das beſte Lied geſungen, welches dem „großen“ Jahr entſprungen: 
— „Die Trompete von Gravelotte“. Ich kenne in aller Literatur nur ein auf einer ähn⸗ 
lichen Situation beruhendes Gedicht, welches der wunderſamen Freiligrath'ſchen Elegie 
nahekommt, „The burial of Sir John Moore“, welches lange dem Byron zugeſchrieben, 
in Wahrheit aber von Charles Wolfe gedichtet worden iſt. 

Den reichen Liedereyklus, welcher auch Solche, die unfern Dichter nicht perſönlich 
gekannt haben, den Menſchen Freiligrath unfehlbar liebgewinnen läßt, eröffnet das 
einzigſchöne „O lieb', ſo lang du lieben kannſt —“ eine jener Liederperlen, deren auch 
die reichſten Literaturen nur wenige beſitzen. Die Gedichte aus des Dichters Familien⸗ 
leben ſind von herzbewegender Innigkeit und die bitterſte Thräne, welche jemals in 
Freiligraths Augen ſtand, hat ſich zu einem leuchtenden Diamant kryſtalliſirt in dem 
Trauerliede „Otto zu Wolfgangs Hochzeit“. Hier erkennen wir wieder einmal ſo 
recht die Magie des echten Dichters, der uns ſeinen Vaterſchmerz über den Verluſt ſeines 
in blühender Jugend weggeſtorbenen Sohnes wie einen eigenen, ſelbſterlebten mitfühlen 
macht. Weiterhin finden wir der vorliegenden Sammlung verſchiedene Gelegenheits⸗ 
gedichte einverleibt, aus welchem eine Eigenſchaft Freiligraths hervorlächelt und her⸗ 
vorlacht, die man ſonſt weniger an ihm kannte, nämlich ein prächtiger Humor. So 
aus dem im gelungenſten Rokokoſtil gehaltenen „Hochzeitslied“, welches „Damon, 
jener vielgenannte Pfeiffer auf dem Haberrohr“ ſang und „blus“; ebenſo aus den neckar⸗ 
ſulmer „Kindtaufeſprüchen“ und aus dem köſtlichen dito neckarſulmer „Aufweichungs⸗ 
karmen.“ - 

Den Schluß des reichen Bandes endlich bilden Proben der allbekannten und aner⸗ 
kannten Meiſterſchaft Freiligraths in der dichteriſchen Ueberſetzungskunſt. Vollendetere 
Aneignungen fremder Meiſterdichtungen als Freiligraths Verdeutſchungen von Burns' 
„Is there, fore honest poverty“ und von Hood's „Song of the shirt“ gibt es nicht. In 
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der e letter geit fre Lebens hat er ſeine Kunſt als internationaler Dichter⸗Dolnetſch ins⸗ 
beſondere dem Amerikaner Bret Harte zugewandt und die zackige Zeichnung, das flackernde 
Kolorit des Kaleforniers iſt in den Freiligrath'ſchen Uebertragungen ſeiner Gedichte 
unübertrefflich wiedergegeben. Aber ich kann die Frage nicht unterlaſſen, ob der Gegen⸗ 
ſtand der aufgewendeten Dolmetſchungsmühe auch wirklich werth und würdig geweſen 
ſei. Ich weiß recht wohl, daß Bret Harte dermalen in Deutſchland in der Mode iſt; 
allein — Mode hin, Mode her — ich bin der unmaßgeblichen Meinung, Bizarrerie fei 
noch lange nicht Poeſie. Weder die Lieder eines Goldgräbers, noch die kaliforniſchen 
Novellen, weder „Gabriel Conroy“ noch „Thankful Bloſſom“ haben mich zu erwärmen 
vermocht. Alle dieſe Sachen packen Einen zuerſt mit einer gewiſſen brutalen Kraft, aber 
nach verwundener Ueberraſchung empfinden wir alsbald den Ueberdruß, welchen alles 
Aufgereckte, Gewaltſame, Krampfhafte hervorruft. Von dem „Realismus“ — bekannt⸗ 
lich einem Lieblingsſtichwort der literariſchen Mode von heute — des Amerikaners hat 
man viel Aufhebens gemacht. Nun ja, ich will dieſen Realismus nicht beſtreiten; aber 
ich meine, derſelbe rieche verteufelt nach Brandy und nicht allzu ſelten dürfte dieſer mit 
Fuſel ganz richtig überſetzt ſein. 
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Sardou's neueſte Komödie. 
Von Gottlieb Ritter. 


Victorien Sardou, der erſte Luſtſpieldichter des heutigen Frankreich, ſpricht ſich in 
der Vorrede zu ſeinem Drama: La Haine folgendermaßen über die Art und Weiſe aus, 
wie die erſte Idee eines Stückes in ihm Geſtalt zu gewinnen pflegt: „Dieſer Proceß iſt 
bei mir immer ein und derſelbe. Die dramatiſche Idee erſcheint mir ftet3 in Form 
einer Art philoſophiſcher Gleichung, wobei es ſich darum handelt, das Unbekannte zu finden. 
Sobald das Problem aufgeſtellt iſt, tritt es mir nahe, beſchäftigt mich unabläſſig und 
läßt mir keine Ruhe, bis ich die löſende Formel gefunden habe.“ 

Die dramatiſche Idee feiner neueſten fünfactigen Komödie „Dora“, die kürzlich mit 
ſenſationellem Erfolg im Vaudeville⸗Theater zu Paris zum erſtenmal aufgeführt worden 
iſt, mag ſich ihm ohne Zweifel als folgende Frage präſentirt haben: „Unter welchen Um⸗ 
ſtänden kann eine junge Dame ohne ihr Vorwiſſen am ſchwerſten compromittirt ſein?“ 
Sardou dürfte darauf geantwortet haben: „Dann, wenn ſie als ein Opfer von Miß⸗ 
verſtändniſſen in den Augen ihres Gemahls als eine Spionin oder Diebin erſcheint.“ 

Dieſe Idee iſt ebenſo wenig neu, als die ſämmtlicher Stücke Sardou's. Offenbar 
kannte er das Drama „Les Espagnoles en Danemarck“, welches in Mérimée's Theatre 
de Clara Gazul ſteht: Die Hauptſituation, daß der Held im Augenblid feiner Liebes⸗ 
erklärung erfährt, die Geliebte ſei eine politiſche Angeberin, findet ſich auch in dem neuen 
Senſationsſtück. Wer hieraus dem Verfaſſer einen Vorwurf machen wollte, verdiente 
daran erinnert zu werden, daß die größten Dichter aller Zeiten und Völker in gewiſſem 
Sinne auch die größten Plagiatoren waren: daß Dante das ganze Gerüſt der göttlichen 
Komödie den Viſionen des Fra Alberto entnahm, daß Don Quijote eine Nachahmung 
iſt, daß Moliere feine beſten Scenen aus der Commedia dell’ arte ſchöpfte und Shake⸗ , 
ſpeare's, faſt ſämmtliche Quft- und Trauerſpiele Umarbeitungen älterer Stücke find. Das 
Genie erfindet nicht, es findet. 

Hätte aber auch Mérimée's Drama den Verfaſſer der „Dora“ nicht inſpirirt, ein 
Mann wie Sardou müßte doch früher oder ſpäter auf die Behandlung juft dieſes Themas 
verfallen fein. Sardou hat den Sinn der Actualität. Im Augenblick als der Luxus 
alles Familienleben unmöglich zu machen ſchien, ſchrieb er die „Familie Benoiton“; als 
die Republik unter Gambetta's und anderer Advokaten Dietatur Frankreich zu Grunde 
richten wollte, ſchuf er den Typus des „Rabagas“; als amerikaniſche Sitten ſich einzu⸗ 
niſten drohten, zeichnete er im „Onkel Sam“ das Muſterland mit ſatiriſcher Feder 
Und heute, wo jeder gute Franzoſe darauf ſchwört, daß weder der preußiſche Schul⸗ 
meiſter, noch der deutſche Soldat, ſondern einzig und allein der mythiſche Spion Frank⸗ 
reich niedergeworfen habe, da verſetzt der fingerfertige Sardou feine „Dora“ auf die 
Bretter des Vaudeville und malt den Teufel der Spionage an die Wand. Die Diplo⸗ 
matie, ſagte er, bezahlt ihre Spione. Die Spioninnen halten ihre anſcheinlich ſchön⸗ 
geiftigen Eirkel, wo der argloſe Franzoſe fo weidlich ausſpionirt wird, daß kein politiſches 
Geheimniß in keinem Herzen zurückbleibt; unſere Feinde wollen uns mit der Frau er⸗ 
obern, nachdem ſie uns mit dem Soldaten erobert haben. Doch laſſen wir einer der 
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anziehendſten Perſonen des neuen Stückes, dem Abgeordneten Favrolle, das Wort, wo 
er ſeinem Freunde André de Maurillac auseinanderſetzt, wie er und ſein Schöpfer Sardou 
über dieſen Punkt denken. 

Favrolle. Die Correſpondenz, mein guter Freund, die Information, die politiſche In⸗ 
discretion iſt die herrſchende Epidemie .. beſonders bei den Frauen. Sie findet in ihnen einen 
völlig vorbereiteten Stoff in dem Erbübel dieſes Geſchlechts, der Schreibſucht. 

André. Aber die Correſpondenz, ſogar die politiſche .. 

Favrolle (lebbaft). O erlaube, wir müſſen da wohl unterſcheiden! Die offene Correſpon⸗ 
denz, die unter freiem Himmel gedruckt wird, heißt Journalismus. Aber jene, wovon ich ſpreche, 
iſt verborgen, unterirdiſch, ohne Controle . und was weißt Du von ihr? Nichts. Wer mäßigt 
ſie, wenn es nöthig iſt? wer bürgt Dir für ihre Ehrlichkeit? Niemand. Uebrigens bezeichne mir 
einmal die genaue Grenze, wo ſie aufhört unſchuldig zu ſein, um gefährlich und ſtrafbar zu werden. 
Bei welcher Zahl von Haaren beginnt der Kahlköpfige? Bei welcher Art von erliſteten und ver- 
kauften Geheimniſſen fängt der Verrath an? Welcher iſt der genaue, mathematiſche Punkt, das 
Haar, das den Schwätzer vom Ausplauderer und den Ausplauderer vom Spion trennt? Wie? 
Das Unbekannte erſpüren, entdecken und verrathen .. . wem? ... Dem Fremden! Thut man das 
ohne ſeine eigene Ehre zu beſchmutzen, ohne ſein Land zu gefährden? Daß es Menſchen gibt, die 
ihrer Vaterländsliebe ſicher genug find, um das ohne Furcht zu wagen, ich weiß es und bewundere 
fie. Aber wenn dieſer Held eine Frau ift, und dieſe Frau eine .. . (geringſchätzige Geſte) und dieſe 
. . . (wie oben) eine Fremde! 

Andre. Dann glaubſt Du wohl, es gäbe deren ſolche in dieſem Salon? 

Favrolle. Wie überall, wo der Kosmopolitismus blüht. Früher genügte die Pariſerin aus 
Gleichgültigkeit und Leichtſinn zu dieſem Amt. Aber, zu ihrem Lobe ſei es geſagt, man kann ſeit 
unſerem Unglück nicht mehr auf fie rechnen. Man wandte ſich alſo zu den exotiſchen Dämchen dieſer 
Sorte. Und von da an ſind dieſe lieblichen Zugvögel von allen Himmelsgegenden hergeflogen, und 
zwar ſo zahlreich, daß Du vom Park Monceau bis zum Triumphbogen kaum alle die Neſter zu 
zählen vermöchteſt, die dieſe ſchönen Um⸗ die⸗Welt⸗Reiſenden an die Dächer der Hötel garnis 
befeſtigt haben. Am hellen Tag iſt Verſailles von ihnen bevölkert, und Alles das flatkert, eoquet⸗ 
tirt, klatſcht, ſchnäbelt über unſere Fehler und ſcharrt unſere Fehler zuſammen. Und jeden Morgen, 
wenn jenſeits der Grenze Herr von K. oder Herr von Z. erwacht, wartet man ihm mit feinem Kaffee 
gleichzeitig mit gewiſſen parfümirten Briefen auf, die er durchſtöbert, indem er ſeine Taſſe mit 
Zucker verſieht. Und nicht Eine die nicht ihre kleine Mittheilung hätte! ... Und das Alles wird 
überſchrieben, claſſificirt und methotiſch in fein ges geſchloſſen .. Es ift nur ein Detail, nur ein 
Wort, noch weniger als das! ... Ein einziger Brief, aber dieſer Brief, zu einem andern gefügt, 
wird das ganze Wort ergeben und dieſes Wort wird unſere ... (Er macht die Bewegung, als drehte er 
den Schlüſſel des Tiſches, auf dem er lehnt.) Und wer hat es verrathen? Du, ich, wir Alle, die man doch 
durch harte Lehren gewitzigt glauben ſollte, die aber immer jo mittheilſam dem Fremden gegen⸗ 
über find, der uns beobachtet, und allzu ritterlich, um ihm Gleiches mit Gleichem zu vergelten. 
Uebrigens, wo findet man ſo ſchöne Frauen, die bei ihnen zu Haus mit ſo viel Langerweile das 
thun, was fie bei uns mit jo viel Annehmlichkeit thun ... für uns und für fiel... 

André, Geh! Du übertreibſt! da iſt er ja, mein Franzoſe, der überall Spione ſieht. 

Javrolle. Und da iſt mein Franzoſe, der fie nirgends ſieht“ ))) 

Nachdem alſo Dumas fils die Damen der Halbwelt entdeckt hat, zeigt uns Sardou 
die der — Reiſe um die Welt und führt eine neue Figur auf die Bühne: die diplomatiſche 
Spionin. Hat Sardou dieſe der Wirklichkeit entnommen oder iſt ſie nur ein Product 
feiner Hallucinationen — Sardou iſt bekanntlich ein gutes Medium — oder der Ge⸗ 
ſpenſterſeherei ſeiner Landsleute? Die Frage ſcheint mir müßig zu ſein. Die Zeit der 
hiſtoriſchen Spioninnen iſt längſt vorbei aus dem einfachen Grunde, weil die Regierungen 
von einer viel praktiſcheren „Spionin“ bedient werden, als die Galanterie iſt: von der 
Preſſe. Seitdem die Korreſpondenten größerer Blätter ihre Informationen aus erſter 
Hand, von den Miniſterien ſelbſt, beziehen und der Telegraph jede Geheimnißkrämerei 
durch ſeine blitzſchnelle Sprache unmöglich macht, findet eine Krüdener oder Madame 
de Genlis keine Nachfolgerinnen mehr, und Napoleon, der die Stael nur darum fo ſehr 
haßte und verfolgte, weil ſie die ihr zugedachte, ihres Charakters und Talents unwürdige 
Rolle einer politiſchen Reporterin von der Hand wies, könnte ſich jetzt ihrer Helfers⸗ 
helferſchaft vortrefflich entrathen. Die Spionin von heutzutage kann es über eine un⸗ 
ſchädliche Fraubaſerei nicht hinausbringen. Beſter Beweis: Sardou's Stück. 

Die Spionage in „Dora“ trägt einen überaus heiteren, um nicht zu ſagen dummen 


9) Sämmtliche hier mitgetheilte Probeſcenen find eigens für die Monatshefte aus dem un⸗ 
gedruckten Original überſetzt. 
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Charakter. Da iſt ein gewiſſer Baron van der Kraft, der in Paris zudem von einem 
Schauſpieler gegeben wurde, deſſen einfältiger Geſichtsausdruck keinen Zweifel an der 
Unfähigkeit ſeines Gehirns aufkommen läßt. Dennoch ſteht er im Sold einer fremden 
Regierung, die Sardou aus Furcht, einen Krieg mit Deutſchland zu veranlaſſen (1), die 
öſterreichiſche nennt, was wohl die freundſchaftlichen Beziehungen Frankreichs zu dieſem 
Lande beweiſt. Er ſteht im unmittelbaren Dienſt des ... öſterreichiſchen Miniſters 
Fürſten von . .. Paulnitz und iſt das Haupt eines Regiments ſchöner weiblicher Spione, 
die vornehme Phantaſietitel tragen und im Punkte der Galanterie umſo eher mit ſich 
reden laſſen, als fie nebenbei in ihren Salons und Boudoirs liebebedürftigen Diplomaten 
mehr oder minder wichtige Geheimniſſe zu entlocken ſuchen, die fie alsdann ihrem Brod⸗ 
herrn van der Kraft auszuliefern haben. Im zweiten Act erſcheint van der Kraft mit 
einem ganzen Harem ſpionirender Weiblichkeiten in einem wildfremden Salon und er⸗ 
theilt nun auf's Ungezwungenſte ſeine Inſtructionen. Er dankt einer der Damen, die 
die Maitreſſe des Hauptmanns Maſſon iſt, für ihren letzten Rapport: „Ihre Berichte 
über die Verwendung der Panzerplatten alter Kriegsſchiffe für Feſtungswerke waren 
ausgezeichnet.“ Als ob ſolch' eine Dame von Panzerplatten und Feſtungswerken mehr 
verſtehen würde, als gerade nöthig iſt, um einen unbrauchbaren Galimatias zu ver⸗ 
faſſen! Und dann dieſe unnatürliche Naivetät der Opfer dieſer Damen! Derſelbe Haupt⸗ 
mann zeigt ſpäter dem kleinen Fremdenbataillon unter dem Kommando van der Kraft 
eine Generalſtabskarte und erklärt ihnen die Schanzen von Pontoiſe. Ein anderer 
Offizier erzählt von ſeinen topographiſchen Studienritten und verräth, die Vertheidi⸗ 
gungspunkte im Südoſten des Pariſer Feſtungsgürtel ſeien noch nicht armirt. In der 
That, man fühlt ſich bewogen mit jenem Zuſchauer, der in der Liebesſcene eines modernen 
Trauerſpiels lange philoſophiſche Redensarten zu hören und ein gelangweiltes Paar zu 
ſehen bekommt, verwundert auszurufen: Haben ſie nichts Beſſeres zu thun? Gewöhnlich 
beſchränkt ſich das Intereſſe der Damen auf näher liegende Punkte als auf General⸗ 
ſtabskarten und Topographie, — aber die auszuſpionirenden Gimpel des Herrn Sardou 
ſind ſeine Spioninnen vollkommen werth. Gleichwohl ſehen die franzöſiſchen Zuſchauer 
durchgängig das Abſurde im Ausgangspunkt der „Dora“ nicht im Entfernteſten ein: 
ihre Spionagen⸗Riecherei hat ihr ſonſt fo geſundes Urtheil getrübt und verherrlicht das 
intereſſante Stück eines genialen Faiſeurs zu einer nationalen That. 

Nachdem wir alſo gegen die Realität dieſer eingebildeten Welt von Spionen und 
Spioninnen Einſprache erhoben, wollen wir ſehen, wie der Verfaſſer die Brücke in eine 
andere Welt ſchlägt, deren Exiſtenz weniger angezweifelt werden dürfte. In der That 
fühlen wir bald feſten Boden unter uns. 

Baron van der Kraft iſt mit ſeinen Damen nach Nizza, dem Sammelpunkte der 
vornehmen Welt übergeſiedelt. Dort iſt reichliche Arbeit für die käuflichen Egerien. In. 
dieſer ewig bewegten kosmopolitiſchen Welt, die man in Seebädern und Spielhöllen 
findet, treffen wir die Marquiſe de Rio Zares, eine jener vielen Seebad⸗Mütter, die mit 
vornehmen Mienen und leeren Koffern all' ihre Hoffnungen auf die reiche Verheirathung 
ihrer Tochter ſetzen, um baldmöglichſt im ſtillen Hafen einer vornehmen Schwieger⸗ 
mutterſchaft einzulaufen. Jetzt bewohnt die Marquiſe mit ihrer Tochter Dora ein com⸗ 
fortables Chalet an der Promenade des Anglais. Ihre Situation ift kritiſch. Die alte 
Rio Zares, obwohl — was auch der mißtrauiſche Favrolle denken mag — eine wirkliche 
Marquiſe und authentiſche Frau eines ſpaniſchen Granden, der als General im Dienſte 
der Republik Paraguay den Tod fand, beſitzt nicht das mindeſte Vermögen; ja, ſie iſt 
noch die große Hotelrechnung ſchuldig geblieben, fo daß jetzt, wo die Saiſon zu Ende 
geht und alle Kurgäſte ſich zur Abreiſe ſchicken, Mutter und Tochter als Pfand zurück⸗ 
bleiben müſſen, wenn nicht noch in letzter Stunde unter der Schaar von Verehrern ein 
ernſthafter Freier erſcheint. Freilich iſt die Hoffnung gering, denn die Excentrieitäten 
der Marquiſe, die nach ſüdlichem Geſchmack als wahre Operettenmutter in kreiſchenden 
Farben gekleidet geht, und der Mangel jeder Mitgift ſcheuchten auch die Verliebteſten 
bis jetzt ab: den ungariſchen Journaliſten Tekly, den Marineoffizier Andre de Mau⸗ 
rillac, dem Rumänen Stramir .. . Ja, was ſchlimmer ift, dieſe unſolide Umgebung wirft 
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einen ſtarken Schlagſchatten auf die unſchuldig gebliebene Dora. Die reizende Scene, 
wo die Tochter der Generalswittwe zum erſtenmal erſcheint, wird die Situation und die 
Charaktere der Abenteuerinnen beſſer beleuchten. 5 

Dora (noch hinter der Scene ruft aus dem Nebenzimmer, deſſen Thüre offen geblieben ift). Mama! 

Marquiſe. Ja? 

Dora. Iſt Niemand mehr da? 

Marquſſe. Nein. . j 

Dora. Ich finde meinen zweiten Pantoffel nicht. 

Marquiſe (zum Kammermädchen). Mion, ſuch' dieſen Pantoffel 'mal. 

Mion. Ja, Madame. (Im Augenblick, wo fie über die Scene geht, ſieht ſie nach dem Garten). Oh! 
Madame! 

Marquiſe. Was? 

Mion (zeigt gegen den Garten). Der Juwelier! 

Marquiſe (erſchrocten). Schnell! ſchließel (Sie eilt nach dem Hintergrund, dreht den Schlüſſel der 
Apartementsthüre zu und zieht die Vorhänge. Mion verſchließt desgleichen die Läden am Fenſter). 

Dora (tritt auf im Friſirmantel, die Schultern blos und vollendet ihre Coiffüre). Nun, wird's bald, 
Mion? Mein Pantoffel! 

Marquiſe (lehnt ſich unbeweglich an die Thüre und macht. ihr Zeichen zu ſchweigen). Chitu! 

Dora (hült ſich lebhaft in ihren Peignoir). Wer denn? Ein Mann?! 

Marquiſe (balblaut). Der Juwelier! 

Dora lebenſo). Ah! Du haft mir Ken gemacht! (Im Hintergrund wird geklopft. Stille. Man 
klopft wieder. Die drei Frauen theilen ſich ihre Gefühle durch Geſten mit). 
© in dau durch die halbgeöffneten Läden). Na, er geht um's Haus herum! Er wird ſich in die 

üche ſchleichen! 
8 Marquiſe. Schnell! ſag' ihm, ich ſei ausgefahren! in die See. 

Mion. In die Ile See! (Ab.) 

Dora. Bringt er ſeine Rechnung? 

Marquiſe. Zum viertenmal bringt er ſie! zum vierten! 

Dora. Wir haben alſo kein Geld 0 im Hauſe? 

le Woher? Die „Havannah“ ift nicht angekommen ... Das Landgütchen ift den 
Weg alles Fleiſches . Nix, nix mehr! 

Dora. Schlage ihm ein Arrangement vor. 

Maraquiſe. He, ich 9 5 ihm alle Orden Deines Vaters zum Pfand. 

Dora (proteftirend). ! 

Marquiſe. Oh! rege Dich nicht auf! er wollte fie nicht. 

Dora. Das iſt mir lieber. (Mion kommt zurück.) 

Marquiſe. Nu? 

Mion. Er drückt ſich! ... Hier iſt der Pantoffel! (Sie zieht ihn Dora an.) 

Marquiſe. Uf! Hasta manana ! . (Sitzt ab und fächert fid.) 

Mion. Und das Diner, Madame? 

Marquiſe. Mach' mir 'ne Knoblauchſuppe! Das iſt genug! 

Mion. Und dem Fräulein? f 

Dora (mit dem Haarputz fertig). Ach, mich hungert nicht. 

Marquiſe. Ach geh, iß ein wenig! Sie wird es Dir aus dem Hötel kommen laſſen. 

Dora (ungeduldig). Nein doch! nur eine Apfelſine . 

Mion (legt eine Orange auf den Tiſch neben ein Glas Waſſer und geht ab). 

Marquiſe zeigt mit ihrem Fächer auf die Hötelrechnung, die auf dem Tiſche liegt, mit Abſicht). Und 
nun gar noch das Hötel! .. Die Unverſchämten ſchickten die Ache 

Dora (ach rechte). Ach Gott, ſprich mir nicht mehr von Rechnungen, ich bitte Dich! ... Das 
reizt mich! .. (Sieht im Vorübergehen die Bouquets auf dem Tisch.) Wer war hier? 

Marquiſe. Tekly, der von London kommt ... Man erkennt ihn nicht wieder .. . Den 
Jungen! Er hat feinen Bart raſirt ... Dann der kleine Engländer mit dieſem Strauß ... Tau⸗ 
pin mit dieſem hier ... und Herr de Maurillac mit dem andern. 

Dora (nimmt das Bouquet). Hollunderblüthen ... 

Marquiſe. Ja. (Dora bricht einen kleinen Zweig aus dem Strauße und ſteckt ihn ins Haar). Er wird 
heute Abend mit der Fürſtin kommen, die morgen verreiſt. 

Dora (traurig.) Alles reift ab, nur wir nicht. N. 

Marquiſe. Da find wir allerdings ... gefangen im Hötel ... auf unſerem Gepäck. . . es 
jei denn daß .. . (Hält ein). 

Dora. Daß was? . 
Marquiſe. Na, iß mich nur nicht! ... Du machſt ſchon Augen! ... Die Fürftin bringt heute 
jemand mit, der Dich heirathen will. 

Dora (zudt die Schultern und ſetzt ſich ans Piano). Welche Idee! und wer das? 

Maraquiſe (zögernd). Stramir. 

Dora (mit einem Zeichen der Verachtung, ſpielt einige Triller und zuckt die Schultern). Ah! 

Marquiſe. Ei, wenn er Dich heirathet. . 

Dora. Ach geh, arme Mama, Du machſt Dir Illuſionen! Er fo wenig, als ein Anderer! .. 
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Ja, ihr Herz in Proſa und Reimen mir anbieten .. mit Liedern und Bouquets, oh! das fo viel, 
als man will!. „„ aber heirathen! .. . (Sie ſpielt einige Tacte, die ihren Gedankengang vollenden). 

Marquise. Und warum nicht? 1 ; 
bei „Dora immer Spielend). Weil ich keine Mitgift habe und was weiß ich fonft! .. . und weil man 

en meiner Stellung immer hofft, nicht fo weit gehen zu müfjen..... 
era (bricht ihr Spiel plötzlich ab). Nein, nein, nein, nein, ich will nicht. 

Dlarcusſe Du regſt Dich auf! aber wenn er Dich hübſch genug findet .. 1 
A ora. O ja! o hübfch! und auch nicht zu dumm, nicht Bu Genügt das, damit ein 
ichaber Mann mich ohne Geld heirathet? Und doch, er würde nicht ehlgehn, der! .. Ich fühle, 
lieber jo gut. . fo zärtlich, jo hingebend! ... rufen) Ach, der, den ich liebte und der wich 

iebte ... wie würde ich ihn lieben! 

Narquiſe. Wohlan, Stramir N 
Soll Dora (pielt wieder lebhaft. O Dein Stramir l. . ein Dummkopf! . er langweilt mich! 

oll ich mich auf dieſe Art verkaufen? .. . Nein, es empört mich? 
Marquiſe. Welch harter Kopf!... Und was fol dann aus Dir werden. 
ora. Ich werde ins Kloſter gehen. (Greift ernſte und tiefe Aecorde). 
0 Marquise. Du eine Mönchin! (Sie wendet ſich gegen die Wand, wo das Niejenportrait ihres Mannes 
in Generalsuniform hüngt.) Hör’ Deine Tochter, Don Alvar! ich bitte Dich, höre fie! 

Dora (pielend). Ihr ſeid Beide gleich ſchuldig ... warum bin ich kein Mann. 

Marquiſe. Ein Mann! 

Dora (spielt einen Marſch). Ich wäre Soldat! 

Marquiſe. Soldat! .. . und ich alsdann? ... ganz allein und ganz alt 5 

Dora (erhebt ſich, eilt lebhaft zu ihr und umarmt fie gerührt). Allein? ... Ach, arme, vergötterte 
Mutter! Du allein? .. . ohne Deine Nina? Ach, querida mia! Nie, Du weißt es, nie, nie! 
(Trocknet die Augen der Mutter, fröhlich.) Und wenn wir zu arm find, dann werden wir auf den Straßen 
fingen gehen ... die Guitarre ſchlagen . . from, from, from! Willſt Du wohl lachen? Willſt Du 
wohl Deiner Nina zulächeln? Ich will, daß Du lacheſt! Lach' doch! 

Marauiſe (trocknet ſich die Augen und lacht). O, tolles Köpfchen! 

Dora (ichneidet die Apfelſine und preßt ihren Saft in ein Glas.) Oder ich werde Stramir heirathen, 
um Dir ein Vergnügen zu ntachen. Na, biſt Du zufrieden? Aber iſt nur er bereit, um meine 
Hand anzuhalten? 

Marquiſe. He, wenn ich Dir ſage, ja? 5 

Dora (abmt ihre Sprechweiſe nach). Und he, wenn ich Dir ſage, nein? .. . Uebrigens .. . ei, 
befragen wir das Orakel. 

Marquiſe. O, Neger⸗Kindereien! als ob in einer Orangeade. 

Dora (fieht ins Glas). Da ſchau, die Kerne, die darin herumſchwimmen, find meine Liebhaber. 
Sie ſteigen, fie ſinken, fie wirbeln durcheinander! Auch nicht einer ſchwimmt obenauf. 

Marquiſe (ſchaut ebenfaus mit Spannung). Schüttle einmal. 

Dora (erftannt). Ei, ja .. . da ſteigt einer empor .. . und bleibt! 

Marquiſe (lebhaft). Stramir. 

Dora. Nein, Stramir iſt unten, ganz im Grund. 

Marquiſe (ruft). Mion! ... Entſchieden, ich geh' aus? 

Dora. Wohin? 

Marquiſe. Nebenan in die Kirche, damit Stramir obenauf ſchwimmen möge. (Zur eintreten⸗ 
den Mion). Gib mir Geld für eine Kerze! (Mion ſucht in ihrer Schürze und gibt der Marquiſe einen Sou.) 

Dora (Noch immer in ihr Glas blickend). Ach, arme Mutter, geh! ... 

Marquiſe (zu Dora). Geh zieh Dich an, denn man kommt zu Beſuch. 

Mion. Und die Erfriſchungen? 

Marguife. Du brichſt ein paar Eier und machſt Spumas à la canelle. 

Dora. Und wenn es die Beſucher nicht lieben? j 

Narquiſe. Um ſo beſſer, dann laſſen Sie's bleiben. (Ab). 

Dora (Haut noch ſinnend ins Glas). Wer mag es ſein? 


S Die eine Hoffnung der burlesken Mutter wird bald zu Waſſer. Der bewußte 

a, ein zweifelhafter Rumäne und ſicherer Tölpel, von deſſen Millionen die Ge⸗ 
ſellſchaft von Nizza ſpricht, wie der Blinde von den Farben, findet ſich ein und bietet 
Dora mit einem prächtigen Bouquet ſeine Hand an. Da er aber hinzufügt, er könne 
ihr umſo eher eine glänzende Position verſprechen, als er .. . von feiner Frau gerichtlich 
getrennt, wenn auch nicht geſchieden ſei, ſo weiß Dora vollkommen, was ſie davon denken 
ſoll, ſpringt auf und ſchlägt dem Laffen das Bouquet ins Geſicht, jo daß ihm nichts 
weiter übrig bleibt, als die Geſellſchaft fo bald wie möglich zu verlaſſen. Dora aber 
ſinkt vor Schmerz und Scham überwältigt auf einen Stuhl, was namentlich dem einen 
der Liebhaber, dem jungen André de Maurillac, für einen neuen Beweis der Unver⸗ 
dorbenheit Dora's gilt. 
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Sein ſkeptiſcher Freund, der bereits eingeführte Abgeordnete Favrolfe, urtheilt we⸗ 
ſentlich anders, denn er ſchließt von der Umgebung des Mädchens auf dieſes ſelbſt. Was 
iſt das auch für eine demoraliſirende Geſellſchaſt von Lebemännern, Abenteuerinnen, 
Spielern aus Profeſſion und Courtiſanen! Sardou liebt die kleinen epiſodiſchen Genre⸗ 
ſcenen. Die Befragung des Orangeaden⸗Orakels iſt eine ſolche, und fie zeichnet uns die 
Marquiſe und ihre Tochter auf einen Strich. Eine zweite Epiſode charakteriſirt die Ge⸗ 
ſellſchaft, worin ſich Dora bewegt. Auf dem Tiſch liegt eine Viſitkartenſchaale. Einige 
Herren ziehen auf gerathewohl etliche Karten heraus und verſuchen es, die darauf Ge⸗ 
nannten zu kennzeichnen. Da ſtellt ſich heraus, daß Keines vom Andern, mit dem es 
verkehrt, etwas Näheres und Bekanntes weiß, und daß das Leben in den Seebädern 
einem Maskenball gleicht, wo man die Masken nicht lüften darf. Favrolle macht dieſe 
Bemerkung, und nimmt davon die Marquife ſammt angeblich unſchuldiger Tochter und 
wohlklingendem Adelstitel nicht aus. Im Gegentheil. Schon die erſten Minuten ſeiner 
Bekanntſchaft mit der Marquiſe ließen ihm die ſpaniſche Wittwe in keinem ſehr günſtigen 
Licht erſcheinen. Die Marquiſe hat den Abgeordneten zu ſich gebeten, um ihm eine phan⸗ 
taſtiſche Geſchichte in ihrem franzöſiſch⸗ſpaniſchen Kauderwelſch zu erzählen. Indem ſie 
nämlich mit kheatraliſcher Geberde auf das Portrait ihres Gemahls zeigt, der in feiner 
goldgeſtickten Uniform wie der richtige Eiſenfreſſer von der Wand glotzt, fabelt ſie von 
einer Schiffsladung Gewehre, die auf Rechnung des Generals de Rio Zares auf einem 
franzöſiſchen Kauffahrer nach Cuba gelangen ſollte, um dort an die Inſurgenten vertheilt 
zu werden, die der reiſende Haudegen der Abwechslung halber befehligte. Aber das 
Unglück wollte, daß ein ſpaniſcher Kreuzer die ganze Flintenladung abfing. Die Mar⸗ 
quiſe, die zudem bald nachher ihren Gemahl verlor, gibt ſich ſeither eine ebenſo unſäg⸗ 
liche, als vergebliche Mühe, die Herausgabe der ſequeſtirten Gewehre zu erlangen. Nun 
will ſich die unermüdliche Wittwe an die franzöſiſche Regierung wenden und hält zu 
dieſem Zweck eine Unterredung mit Favrolle, der keinen Augenblick mehr daran zweifelt, 
daß hinter dieſer phantaſtiſchen Reklamation eine ganz gewöhnliche Prellerei oder doch 
Bettelei ſtecke. Schon iſt er bereit, ſeinen Hut zu ergreifen und der bunten Dame ein 
Goldſtück in die Hand zu drücken, als ihm ſein Freund Maurillac, der in Paraguay 
den General Rio Bares gekannt, die volle Wahrheit aller Angaben der Andaluſerin be⸗ 
ſtätigt. Favrolle denkt mit dem Kaiſer im Fauſt: 
Zwar hör' ich doppelt, was ich höre, 
Und dennoch überzeugt's mich nicht. 

und entdeckt gleichzeitig, daß ſein Freund in Dora wahnſinnig verliebt iſt und nur auf 
die nächſte Gelegenheit harrt, um den dümmſten Streich ſeines Lebens zu begehen, d. h. 
Dora zu heirathen. 

Leider läßt dieſe Gelegenheit für die Marquiſe allzulang auf ſich warten. Sie 
muß abreiſen, um in Verſailles für ihre gute Flinten⸗Sache zu agitiren, aber die Mittel 
fehlen ihr, um die Rechnung zu bezahlen und ſich damit die Freiheit zu erkaufen. Hier 
iſt nun der Punkt, wo die reale Welt der Genre⸗Komödie: „Die Seebadgäſte“ mit der 
eingebildeten Sphäre der Feerie: „Die Spioninnen“ zuſammentrifft. 

Baron van der Kraft hat nämlich mit ſeinen Agentinnen ebenfalls ſein geheimes 
Bureau in Nizza eröffnet und iſt in voller Thätigkeit. Er und ſeine Correſpondentinnen 
gehen im Salon der excentriſchen Spanierin aus und ein, denn hier iſt der Sammelplatz 
junger Diplomaten und Militärs, welche gewöhnlich ebenſo liebebedürftig, als plauder⸗ 
ſüchtig find, Die prima donna assoluta van der Kraft's iſt eine gewiſſe Gräfin Zicka von 
unbeſtimmter Herkunft. Sie erſcheint und verſchwindet in der Wohnung der Marquiſe 
und hat ihre Augen und Ohren überall. Der ſchon genannte junge Ungar Tekly, welcher 
mit Koſſuth gegen die öſterreichiſche Regierung conſpirirt hat, ſteht im Begriff, nach 
Trieſt abzureiſen und ſchenkt Dora zum Abſchied ſeine Photographie mit einer artigen 
Widmung. Sogleich legt die Gräfin Zicka Proben ihres Talents ab. In einem unbe⸗ 
wachten Augenblick nimmt ſie Tekly's Bild aus dem Album und läßt es mit der Ge⸗ 
wandtheit eines Pickpockets in ihre Robe verſchwinden. Die practiſche Seite dieſer Pho⸗ 
tögraphien⸗Sammlerin könnte man ſchon würdigen, aber unverſtändlich bleibt fie, wenn 


Jardau's neueste Romödie. 251 


ſie uns einen Blick in ihr. ill. Da ſtecken wir mit einem Schlag in 
oe er hr. .. Herz geftatten w f chlag 
Die Gräfin erinnert ſich nämlich, daß eine gewiſſe Miß Clarkſon, die der jüngere 
Dumas unter dem 1 1155 1 bie Bühne geführt hat, eine dreihundert 
Zeilen lange biographiſche Rede gehalten und dafür viel Applaus geerntet hat. Flugs 
muß auch ſie ihre Geſchichte haben und Rede halten. Sie beginnt, zu van der Kraft ge⸗ 
wendet, alſo: „Mein Leben iſt ſo ſchön vom erſten Tage an! Ich weiß nicht einmal, 
wo ich geboren bin! Von meinen Eltern kenne ich nur eine immer von Gin betrunkene 
Frau, welche mich, als ich noch ganz klein, auf die Straße von London betteln ſchickte 
und mit Prügeln züchtigte, wenn ich mit leeren Händen nach Hauſe kam. Wie es ſcheint, 
war das meine Mutter! ... Wer mein Vater war ... (fie vollendet ihren Gedanken 
mit einer Bewegung.) Eines Abends ſagte man mir, ſie habe ſich auf dem Straßen⸗ 
pflaſter die Stirne zerſchmettert und ſei daran geſtorben. Was mich am meiſten bewegte, 
war, daß ich an jenem Abend nicht geſchlagen wurde! . .. Ein Nachbar nahm mich in 
ſeiner Behauſung auf. Er lehrte mich ſtehlen. Als ich genug Erniedrigung, Hunger, 
Elend und Schande empfunden, entfloh ich. Tagüber lebte ich, Gott weiß wie und 
Nachts ſchlief ich in Zufluchtshäuſern oder in den Höhlen der City. Da wurde ich, da 
ich das einzige Handwerk trieb, das man mich gelehrt hatte, aufgegriffen und in ein Ge⸗ 
fängniß geworfen, das ich nicht gebeſſert verließ. Dann, da ich jung und trotz meines 
Elends ſchön war . . ich erlaſſe Ihnen die Erzählung jener Jahre. Ich kam bis nach 
Wien mit einem zu Grunde gerichteten Wüſtling, Zicka ... er war ein Fälſcher . .. ich 
wurde ungerechterweiſe als feine Gehülfin und Mitſchuldige feſtgeſetzt ... und wieder 
.. . wieder ins Gefängniß! ... Ich war entehrt, krank, todtkrank. Man bot mir die 
Freiheit an und die Mittel zum Lebensunterhalt, wenn ich der öſterreichiſchen Regierung 
jene Dienſte leiſte, die Sie kennen. Das war beinahe die Unabhängigkeit für mich, die 
Rechtſchaffenheit um den Preis ... des Uebrigen .. .. Ich nahm an . . . und das ift 
dies Leben! . . . Es iſt, ja, bei Gott! für Niemand ſchrecklicher, als für mich. Niemand 
hat mehr Recht, als ich, Eure vortreffliche bürgerliche Geſellſchaft zu verachten! ... und 
ihr zu ſagen: Das iſt Dein Werk! ... das Alles .. . Rabenmutter! . .. Du haft Alles 
gethan, um mich zu verderben und nichts um mich zu retten! O, wenn es jemand dort 
oben gibt, dann ſchuldet mir der Himmel eine ſchöne Genugthuung! ... Wohlan, in 
dieſer Hölle habe ich meinen Sonnenſtrahl: die Liebe, die Liebe zu dieſem Manne!“ 
Wer iſt dieſer Mann, den das ehemalige Bettelkind mit den untadeligen Manieren 
einer Weltdame zu lieben vorgibt? Es iſt André de Maurillac, der ſich bereits in den 
Netzen Dora's verſtrickt hat. Mit dem ſcharfen Auge einer Spionin von Fach verfolgt 
die Gräfin Zicka die Entwickelung des Romans, der ſich zwiſchen ihrem Geliebten und 
Dora entſponnen hat. Aber auch der König der Spionage⸗Feen, Baron van der Kraft, 
richtet ſein Augenmerk auf Dora. Mit einer ſeiner Dummheit würdigen Sicherheit, 
hat er in dem kreuzbraven Mädchen eine treffliche Agentin gewittert. Um zu dieſem 
Ideal einer Spionin zu gelangen, beſchließt der Diplomat erſt die Mutter zu gewinnen. 
Er erhaſcht den richtigen Augenblick für feinen Antrag. Die Marquiſe erklärt ſich 
bereit, gegen einen monatlichen Gehalt von tauſend Francs ihre Denkwürdigkeiten von 
tra los montes und inſonderheit ihre Liebesbriefe des ſeligen Eſpartero an van der Kraft 
für den Fürſten Paulnitz auszuliefern. La Chätre hat gewiß keine köſtlicheren Briefe 
erhalten, als fie van der Kraft von feiner ſpaniſchen Sévigné bekommen dürfte! 

„Wie viel wahrer und logiſcher iſt ein anderer Typus der Spioninnen, die Fürſtin 
Variatin! Man erfährt zwar nie recht, ob ſie eine echte oder falſche Prinzeſſin iſt und 
ob ſie auch in van der Kraft's Dienſten ſteht oder für eine andere Macht ſpionirt. 
Jedenfalls ift fie ebenſo ungefährlich, als liebenswürdig. Ihre Leidenſchaft iſt die große 
Politik, fie ſchwärmt für parlamentariſche Kämpfe und hat ſich in den Kopf geſetzt, um 
jeden Preis eine hervorragende Rolle in gouvernamentalen Kreiſen zu ſpielen. Ihre 
zahlreichen Freunde ſchmeicheln ihrer Schwäche und laſſen ſie glauben, das Miniſterium 
fürchte ſich vor ihr. Es iſt ein offenkundiges Geheimniß, daß Sardou dieſe Figur dem Leben 
entnommen hat. Das Urbild der Fürſtin Bariatin iſt die in Paris allbekannte Nichte 
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Gortſchakoff's Fürſtin Eliſe Trubetzkoi, die ſich ebenfalls einbildet, Thiers, Gambetta 
und Buffet geſtürzt zu haben und in deren Salon der indiscrete Sardou eine Zeitlang 
Zutritt hatte. 

Die Fürſtin Bariatin hat ein gutes Herz. Leider mißlang ihr Verſuch, Dora an 
Stramir zu verheirathen, — umſo eifriger ergreift ſie den nächſten Anlaß, um der be⸗ 
freundeten Marquiſe gefällig zu ſein. Sie hat von der Affaire bezüglich der gekaperten 
Gewehre gehört. Das ſchlägt in ihr Fach. Sofort iſt ſie euer und Flamme und be⸗ 
ſchließt, ihren miniſterſtürzenden Einfluß für die Petition Rio Zares geltend zu machen. 
Sie ladet die Marquiſe und ihre Tochter ein, ſofort mit ihr abzureiſen, — nicht nach 
Paris, ſondern in ihr in Verſailles, dem Sitz der Regierung, gelegenes Palais, 
um in nächſter Nähe zu ſein, wenn Dank ihrer Intriguen das Miniſterium in die Luft 
fliege und eine Entſchädigung für die Gewehrſendung votirt werde. 

Im zweiten Act, der in den Salons der Fürſtin ſpielt, ſehen wir in der That Alles 
in fieberhafter Aufregung. Im Parlament wird der Fall Rio Zares verhandelt. Eine 
ſtürmiſche Sitzung hat ſtattgefunden. Van der Kraft und ſeine Damen, Abgeordnete und 
Neugierige von den Tribünen rennen hin und her. Was geht vor? Die ſiegesgewiſſe 
Fürſtin lächelt ſtolz. 

Fürſtin. Wie, was es gibt? Ganz einfach, ich ftehe im Begriff, das Miniſterium zu ſtürzen. 

Alle (erſtaunt ). Sie? 

Türſtin. Ich. 

Ein Abgeordneter. Aber wieſo, Fürſtin? 

Fürſtin. Die Affaire mit der „Antilope!“. 

van der Kraft. „Antilope?“ 

Fürſtin. Ja doch? Kommen Sie denn aus einer andern Welt? — Uebrigens wie es ſonſt 
geht? Gut. Ich danke. 

Alle. Die „Antilope!“ Die „Antilope!“ 

Fürſtin. Bie „Antilope“ iſt einfach ein franzöſiſcher Kauffahrer, der an der ſpaniſchen Küſte 
gekapert wurde ... und zwar von der ſpaniſchen Regierung ... weil das Schiff den Inſurgenten 
eine ganze Ladung Hinterlader zuführen wollte. 

van der Kraft. Ach, die Gewehre von 

Fürſtin. Von Dora! Engliſches Syſtem Stoulton! . zan Frances das Stück 
fünf oder ſechshunderttauſend Frances! ... Die Affaire war eingeſch fen .. vergeſſen ... die 
Marquiſe kommt zu mir! ... Dora begeiſtert mich für dieſes Arſenal, das ihre ganze Mitgift vor⸗ 
ſtellt! ... und nun rennen ſie hin und her in alle Miniſterien, Bureaux, Boudoirs, wo man die 
Mama bald nur noch unter dem Namen der „Flintenmutter“ und die Tochter unter dem der 
zſchönen Kanonierin“ kennt. Reclamation gegen Spanien... till! gegen Frankreich .. . nichts 
dal... Ich bin entrüſtet und ſage mir: Helfen wir! ...Die Zeitungen ventiliren die Sache 
allgemeines Aufſehen! ... Die Agitation beginnt! ... Der kleine Bardin, der nur vom Sturz 
des Miniſteriums träumt, ſagt ſich: Da hab' ich ja meine Interpellation] Er interpellirt alſo: 
Die Gewehre waren für Cuba beſtimmt! Das Schiff war franzöſiſch! man läßt unſere Flagge be⸗ 
leidigen! Ich verlange ort nn — Unterſuchung, Commiſſion, Berichterſtattung und bald 
Discuſſion, Angriff, Antwort! Die Debatte verſchärft ſich, das Gewitter bricht los! Die Gewehre, 
Dora, die „Antilope“, Alles zum Teufel! ... das Miniſterium iſt ſchuld! Cabinetfrage! Amende⸗ 
ment Raſteul abgelehnt! Dubois — Craneel, abgelehnt! Bouvard, desgleichen . . brrr. 
Dann Geſchrei! ſieben Uhr, man hungert! eine Nachtſitzung! Angenommen! ... Schluß der 
Sitzung! .. und die Sitzung iſt aufgehoben bei einem Lärm. 

van der Kraft. Und heute Abend? , „ . 

Fürſtin. Ja, wenn das Miniſterium fällt, dann iſt das neue Cabinet genöthigt, uns die 
Gewehre ausliefern zu laſſen. Siegt es aber, dann iſt's aus mit den Gewehren und der Mitgift! 
So daß die Kammer, indem ſie erklärt, ob das Miniſterium das Vertrauen der Verſammlung 
oder c zugleich darüber entſcheidet, ob die „ſchöne Kanonierin“ einen Mann bekommen ſoll 
oder nicht! 

Alle lerſtaunt). Ach! { i 

Fürſtin. Und das Alles ift mein Werk! 

In dieſem Salon der Prinzeſſin machen wir auch die Bekanntſchaft einiger ergötz⸗ 
licher Typen, wie ſie Sardou zur Erheiterung gleich dutzendweiſe in ſeine Dramen zu 
verſetzen liebt. Man findet da Parlamentarier und Salonmenſchen von allen Farben, 
Leute voll komiſcher Manieren und luſtiger Redensarten, meiſtens ein wenig chargirt, 
oft ſogar carikirt. So zeigt uns der Verfaſſer im erſten Aufzug einen Parlamentscan⸗ 
didaten, der an der Seite einer eiferſüchtigen Frau in dem „trotz ſeines berühmten Senfs 
widerwärtigen“ Städchen Dijon zu verbauern meint und ſich nach einem Abgeordnetenſitz 
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ſehnt, blos um für einige Zeit von feiner Frau befreit zu fein und — last not least — das 
lebensluſtige Paris genießen zu können. Er verwirklicht ſeinen Traum und iſt einer der 
Habitué's des Salons Bariatin. Aber feine Eheliebſte, die in Dijon zurückgeblieben, ver⸗ 
langt unter Androhung ihres baldigen Erſcheinens in Verſailles die Beweiſe der parlamen⸗ 
tariſchen Thätigkeit ihres Mannes in den Zeitungen gedruckt zu leſen. Vergeblich be⸗ 
ſtrebt ſich der Unglückliche durch Unterbrechung der Reden feiner Collegen in die Journale 
zu kommen. Das genügt feiner Frau nicht. Da erhebt er ſich zu einem heroiſchen Ent⸗ 
ſchluß. Er beſchließt eine Rede zu halten, lieſt fie ſogar ſeinem Freunde Favrolle vor 
und bittet ihn, er möge ihn dabei dadurch unterſtützen, indem er ihn fortwährend unter⸗ 
breche. Das wolle dann der Redner ſchlau benützen, indem er voll Entrüſtung erkläre: 
Angeſichts der ſcandalöſen Unterbrechungen verzichte ich auf's Wort! — — 

Unterdeſſen mehren ſich die Vorzeichen, daß die Interpellation in Sachen der 
„Antilope“ wenig oder gar keine Ausſicht auf Erfolg hat, trotzdem die Freunde der 
Fürſtin ſich als glühende Vertheidiger derſelben geberden. Dies iſt der kritiſche Moment, 
wo die Spionage wider operiren kann. Baron van der Kraft ſteuert alſo geradewegs 
auf ſein unſinniges Ziel los und wirft Dora gegenüber ſeine Maske ab. Selbſtredend 
muß er ſich bald davon überzeugen, daß nur ein Kurzſichtiger in dem anſtändigen und 
ehrlichen Mädchen das Zeug zu einer routinirten Spionin entdecken kann. Er hüllt ſeine 
ehrloſen Anträge in finanzielle Redensarten. Ihre Mutter ſei arm, die Gewehr⸗Affaire 
habe einen ſicheren Mißerfolg, ſie gehe dem Elend entgegen. Dora verſteht kaum, was 
ſie dem Baron für Berichte ſchreiben ſoll und lehnt die Zumuthung ab. Aber der Muſter⸗ 
und Hauptſpion treibt ſeinen Unverſtand noch weiter. Statt nunmehr von Dora's 
Ehrenhaftigkeit belehrt zu ſein, verſucht er es, mit plumper Hand in ihrem Herzen zu 
wühlen. Er ſagt ihr, er habe bemerkt, daß ſie André liebe, — mehr noch, er warnt ſie 
vor ihm und nennt ihn einen gefährlichen Wüſtling. Und Dora? Sie behandelt dieſen 
ungebetenen Seelenrath verdientermaßen nicht ſo, wie ſie Stramir abgefertigt hat oder 
proteſtirt wenigſtens gegen dieſe Einmiſchung in ihre heiligſten Angelegenheiten. Sie 
ſchweigt . . . und glaubt wörtlich Alles, was dieſer fremde Mann ihr ſagt. Der Baron 
iſt weder verwandt, noch ſo befreundet mit ihr, um ihm dieſe Vertraulichkeit zu geſtatten. 
Kurz, dieſe ganze Scene entbehrt jeder Wahrheit und Logik. Da urtheilen die Salon⸗ 
helden ihrer Mutter viel richtiger über den Baron. „Niemand von uns kennt ihn,“ 
ſagt Einer, „und wenn man ihm begegnet, weiß man nie recht, ob man ihn Herr Baron 
nennen oder wie einen Hallunken behandeln ſoll und in dieſer Verlegenheit gibt man 
ihm zuletzt die Hand nach Pariſer Art: das verpflichtet zu nichts.“ 

Aber Sardou brauchte dieſe falſchen Motive für die folgende Scene. André de 
Maurillac kommt und erklärt ſich Dora. Doch dieſe erinnert ſich der Warnung van der 
Kraft's und antwortet ihm mit Heftigkeit und unter Weinkrämpfen. Ein Wort André's 
verwandelt den Schmerz in Seligkeit. Nicht ſeine Maitreſſe ſoll ſie werden, ſondern 
ſein Weib, ſein ehrliches Weib. Dora ſpringt auf und jubelt: „Ein Mann! mein Mann! 
welch ein Glück!“ Und beſeligt wirft ſie ſich in des Bräutigams Arme, während ihre 
Mutter mit dem ganzen Chorus des Stücks in den Salon eilt. Was liegt daran, daß 
die Kammer ſoeben die Gewehr⸗Interpellation abgewieſen hat, daß das Miniſterium 
nicht geſtürzt wurde und daß Dora's Mitgift verloren iſt: unſere Heldin ſieht ſich von 
einer loyalen Hand der ungeſunden Sphäre entriſſen und ihren Traum eines anſtän⸗ 
digen, ſtillen und glücklichen Lebens verwirklicht. Sie dankt ihrem Retter mit ſchlichten 
und tiefempfundenen Worten und verſpricht ihm, er werde ſeine Liebe und ſeinen Edel⸗ 
muth nie bereuen. Die Scene ift reizend und ſchließt vortrefflich einen Act, der zwar 
unterhaltend ift, aber zum übergroßen Theil aus Epiſoden beſteht. Damit endet die 
Genre⸗Komödie im Geſchmack des jüngeren Dumas. Wie in den „Guten Landleuten“ 
und faſt allen Stücken Sardou's erinnert ſich der Dichter plötzlich daran, daß es nach 
dieſem Hors-d’oeuvre des zweiten Actes höchſte Zeit iſt, an die Haupthandlung, an das 
Drama zu denken. Es läßt ſich an den Fingern abzählen, was für Situationen wir jetzt 
noch zu gewärtigen haben. Es ſind ihrer drei: der Mann erfährt, ſeine Frau ſei eine 
Spionin, Erklärung zwiſchen Mann und Frau, der Sieg der Unſchuld. Das ergibt nach 
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der Schablone der neufranzöſiſchen Dramaturgie drei Scenen, welche, breit ausgeführt 
und mit dem nöthigen Beiwerk verſehen, drei Acte zu füllen haben. 

Das erſte Erforderniß des dritten Aufzugs muß demzufolge darin beſtehen, daß 
das Mißverſtändniß, welchem die unſchuldige Dora zum Opfer fällt, vorbereitet wird. 
Theilweiſe geſchah dies bereits in den erſter Acten durch die Expoſition der Spionage⸗ 
Feerie. Wir wiſſen genau, daß Dora in Kreiſen lebt, wo die Spioninnen blühen. Die 
Vorbedingungen ſind alſo da. Auch weiß André aus Favrolle's Rede über die Damen 
der Reiſe um die Welt, daß es kluge Leute gibt, die in Dora's Umgebung politiſche Kund⸗ 
ſchaft wittern. Es handelt ſich alſo blos noch um die Beweiſe von Dora's Spionage, 
und dieſe herzuſchaffen ift yür einen Tauſendſaſa wie Sardou Kinderſpiel. Er ſetzt dafür 
einfach eine Komödie der Irrungen, der Verwechslungen, der Taſchenſpielerei à la 
Seribe oder Kotzebue in Scene. Da er in der Wahl ſeiner Mittel ebenſo wenig ſerupulös, 
wie in der ſeiner Quellen iſt, ſo verſchmäht er es auch nicht, zu dem zu greifen, was in 
der Pariſer Dramaturgie la ticelle, die Schnur heißt, vielleicht deshalb, weil ein 
Theaterſtück einem farbenprächtigen Teppich gleichen ſoll, dem man es nicht anſehen darf, 
daß er auf grobe, dicke Schnüre gewoben iſt. Aber die Schnüre kommen im dritten Act 
der „Dora“ jo ſtörend zum Vorſchein, daß die ganze Arbeit Gefahr läuft, bloßer Ausſchuß 
zu werden. Doch der Leſer urtheile ſelbſt. 

Zuerſt wird der Kniff des Contraſtes angewendet, dem die Franzoſen in ihrer 
Kunſt fo viele Erfolge verdanken. Die Verdüſterung der Handlung muß in dem Augen⸗ 
blicke ftattfinden, wo die Perſonen allen Grund haben jo heiter wie möglich zu fein, 
Die Hochzeit Dora's wird gefeiert. Die Neuvermählten kehren von der Kirche zurück 
und ſtehen im Begriff, die Reiſe der Flitterwochen anzutreten. Die Gräfin Zicka betritt 
mit dem Baron van der Kraft die Wohnung der Reiſefertigen. Wir erfahren, daß dieſe 
abgefeimte Spionin und Diebin unter Umſtänden unglaublich ſentimental ſein kann. 
Hier ſpielt offenbar wieder die „Fremde“ des jüngern Dumas herein; ſehr zum Nachtheil 
des Stücks, denn durch dieſes Doppelweſen einer Perſon, die im Stück jene „Kraft, die 
ſtets das Böſe will und ſtets das Gute ſchafft“ vorſtellt, wird der Zuſchauer in ſeinem 
Urtheil unſicher — namentlich wenn ſie, wie im Vaudeville, verkehrterweiſe von der 
jugendlichen Liebhaberin geſpielt ift — und fühlt da Sympathie oder wenigſtens Mitleid, 
wo nur der entſchiedenſte Ekel am Platz ſein ſollte. Dieſe ſentimentale Seite der Spionin 
iſt einer der größten Fehler des Stücks. 

Die Gräfin Zicka liebt alſo gerade André, den Mann Dora's. Dieſe Liebe wäre 
für ſie eine Art Sühne geweſen. „Der einzige Sonnenſtrahl in meinem Leben! Und 
da kommt dies Weib und ſtiehlt ihn mir!“ Deshalb haßt ſie Dora, deren Glück ſo ſehr 
mit ihrer eigenen Enttäuſchung und Traurigkeit im Widerſpruch ſteht. Sie muß ſich 
rächen. Mit Gier ergreift ſie den nächſten Anlaß, den ihr Brodherr ihr dazu bietet. 
Baron van der Kraft hat nämlich in Erfahrung gebracht, daß André mit ſeiner Hoch⸗ 
zeitsreiſe zugleich einen diplomatiſchen Zweck verbindet. Der Miniſter des Auswärtigen 
hat nämlich Andre die Copie eines geheimen Allianzvertrages gegeben, den dieſer nach 
Rom bringen ſoll. Dieſe Copie liegt in dem Sekretär Andre's, das hat der gegenüber 
wohnende Baron mit Hülfe eines Teleſkopes entdeckt. Van der Kraft will dies wichtige 
Actenſtück beſitzen und beauftragt die Gräfin Zicka, es ihm zu ſtehlen. Dieſe erkennt 
darin gleich eine Rache, denn André wird den Diebſtahl ſofort ſeiner neuen Familie zu⸗ 
ſchreiben und dadurch alles erträumte Glück Dora's zerſtören. In der That, es geſchieht 
dem ſchlauen Miniſter, der ſeine wichtigſten Staatsgeheimniſſe Hochzeitsreiſenden an⸗ 
vertraut, ganz recht, wenn Schlauere ſich ihrer bemächtigen. Und dazu kommt es wirklich 
vermittelſt einiger ſehr abgegriffener und fadenſcheiniger „Schnüre“. 

„Sehen Sie dieſen Schlüſſel, meine Herren,“ ruft Taſchenſpieler Sardou. „Wie 
Sie ſich vielleicht beſinnen, wurde ſchon im erſten Act, als Favrolle von den Spioninnen 
ſprach, darauf hingewieſen. Ich weiß nicht, ob ſie es bemerkt haben. Das war eine 
Vorbereitung, die jo zufällig und nebenſächlich fie auch ſcheinen mag, fein ausgeklügelt 
war. Alſo hier iſt der Schlüſſel. Er ſteckt an einem Bund und öffnet den Sekretär 
Andre's, wo der Allianzvertrag liegt. An demſelben Ring hängt aber noch ein zweiter 
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Schlüſſel, der einen Reiſeſack öffnet. Meine operirenden Perſonen find Andre, Dora, 
die Marquiſe, die Gräfin Zicka. Nun paſſen Sie auf. Change passez! Geſchwindigkeit 
iſt keine Hexerei!“ 2 8 

Dora bringt den Reiſeſack. Andre gibt ihr die Schlüſſel dazu und geht. Dora 
öffnet das Köfferchen, läßt die Schlüſſel daran ſtecken und geht. Die Marquiſe bemächtigt 
ſich ihrer einen Augenblick und geht auch. Und das ganze hin und her iſt ziemlich ge⸗ 
ſchickt motivirt. Die Gräfin ift alſo allein, und der gefällige Verfaſſer läßt ihr juſt die 
nöthige Zeit, um den Schlüffelbund vom Reiſeſack zu nehmen, mit ſeltener Gewandtheit 
den Sekretärſchlüſſel zu finden, das Fach zu öffnen, die Copie des Tractats zu ſtehlen 
und in ihre Taſche gleiten zu laſſen, den Sekretär wieder zu verſchließen und die Schlüſſel 
neuerdings aus Köfferchen zu ſtecken. Und was das Erſtaunlichſte iſt, der Zuſchauer 
folgt dieſen banalen Handgriffen mit größter Aufmerkſamkeit! ER 

Nun kommt der zweite Kniff. Die Zicka bedarf noch eines anderen Beweiſes für 
Dora's Spionenthum. Sie erzählt alſo der jungen Frau, Baron van der Kraft ſei be⸗ 
leidigt, daß ſie nicht ihm zum Zeugen gewählt habe. Statt dieſe lächerliche Zumuthung 
zu beſpötteln, ergreift Dora die Feder um an den ſo gut wie unbekannten Mann eine 
briefliche Entſchuldigung zu richten, deren Liebenswürdigkeit der verletzten Eigenliebe 
des Hauptſpions ſchmeicheln dürfte. Natürlich lautet Dora's Brief im Intereſſe der 
Intrigue ſo zweideutig wie möglich: ſie ſchreibt ihm von ihrer Dankbarkeit und bittet 
ihn, in dieſem kurz vor ihrer Abreiſe verfaßten Billet den letzten Beweis ihrer Erkennt⸗ 
lichkeit zu ſeyen. Nun folgt eine andere Taſchenſpielerei. Dora ſchreibt nach dem Briefchen 
noch ſchnell die Adreſſe, hat es aber ſo eilig, daß ſie vergißt — den Umſchlag zu ſchließen. 
Zicka ſteckt den geſtohlenen Vertrag hinein und läßt durch die Marquiſe den Brief an 
den Adreſſaten befördern. Dora iſt compromittirt. 

Nach dieſen charakteriſchen Proben von Sardou's Manier, feine Theatercoups zu 
arrangiren, folgt eine große Scene, wo ſich das außerordentliche Talent des Luſtſpiel⸗ 
dichters offenbart. Es iſt die feityer berühmt gewordene Drei-Männer⸗Scene. Sie 
hat den Erfolg der Komödie entſchieden und gehört weitaus zum Beſten, was Sardou 
geſchrieben hat. Sie bezeichnet den Höhepunkt der Handlung und erſchöpft die bereits 
von mir ſignaliſirte Situation, wo der Gatte erfährt, ſeine Frau ſei eine Spionin. Zur 
Herbeiführung dieſer Kataſtrophe beſchwört Sardou den Ungar Tekly, der, wie wir 
bereits geſehen, nach der Abſchiedsſcene mit Dora im erſten Act nach Trieſt verreiſt iſt. 

Faroe. Es iſt jemand draußen, der Dich zu ſprechen wünſcht. Empfängſt Du? 


ke ben Gewiß nicht. Im Augenblick, wo ich abreiſen will! .. . Ich bitte Dich, ſchau 
er es iſt. 5 
Fuvrolle (left die abgegebene Karte). Tekly! 
André. Er? O, freilich. Das glaub ich, er ſoll eintreten. 
Favrolle. Unſer Ungar von Nizza? . 
Audre. Von dem man ſchon ſeit Langem keine Nachrichten hatte. Ich bin glücklich ihn 
wieder zu ſehen. Treten Sie ein, mein lieber Tekly und ſeien Sie willkommen bei mir. 
sche ‚sein (tritt auf und ſchüttelt ihm fröhlich und herzlich die Hand). Ich komme ungeſchickt wie es 
eint? 
André. Im Gegentheil! 
Zetly, Wirtlich? Störe ich nicht? 
Andre. Nie! 


den er Aten Sie werden mich entſchuldigen, mein lieber Freund ... (Er hält ein, wie er Favrole ſieht 


an: Se Favrolle. (Complimente). 
. etly. Ah, mein Herr ... (Fortfahren); Sie werden mich entſchuldigen, daß ich mich in 
einem ſolchen Augenblick bei Ihnen einfinde. Ich langte heute Na von Wien an. Ich erfuhr 


von Ihren freundſchaftlichen Erkundigungen üb in rä 2 bleiben, während ich in 
gener ART Bea ab gungen über mein räthſelhaftes Verbleiben, wäh ch 


André und Favrolle. Verhaftet? 
Tekly (läwelnd). Verhaftet, ja, — ich komme aus der Feſtung Olmütz ... ich will Ihnen das 


ein andermal erzählen! ... Ich möchte umſo . 5 en für die Bewei an 
meigung zu Danfen, als Sie wie ih jeher Dituettene 59 Senf ife Ihrer Bu 


Andre, In zwanzig Minuten. 
ige 15 57 12 0 un mir 1 die große e mae Ich wäre ſehr 
erlich geweſe enn ich Ihnen nicht noch hätte ſagen können, we roßen Antheil ich an 
Ihrem Glück nehme. e e Broh e 
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Andre, Und wiſſen Sie auch, wen ich heirathe? 

Tekly. Nein, eine Dame von Verſailles, hat man mir geſagt, von hoher Familie. 

Andre (lächelnd). Oh! kennen Sie ihren Namen nicht? . 
Tekkly. Sie werden ihn mir nennen und mir zudem die Ehre erweiſen, mich Frau de Mau- 
tillae vorzuſtellen als einen Mann, der Sie ſehr liebt und den dieſe Löſung doppelt erfreut. Denn 
jetzt darf ich Ihnen ja die Wahrheit ſagen, nicht wahr? 

André. Ohne Zweifel. . REM 

Tekly. Nun denn... in meiner unfreiwilligen Einſamkeit zu Olmütz 11175 ich ſehr oft an 
Sie gedacht, — und immer mit der Furcht, daß Sie fic vielleicht in eine Verbindung eingelaſſen 
haben, die Ihrer 1 N höchſt gefährlich.. 

André. Welche Verbindung? 

Tekly. a Nizza. 

André. In Nizza? 9 8 

Tekly. Ja, — jene beiden Intrigantinnen ... (Andre ſieht ihn groß an, Tekly fährt lächelnd fort). 
Die Marqmuiſe und ihre Tochter. 

André. Marquiſe? 

Tekly. De Rio Zares! Und die reizende Dora! (Bewegung Favrolle's, um Tekly zu warnen. Andre 
hält ihn haſtig zurück, indem er ine Dar ergreift. Tekly bemerkt dieſe Bewegung nicht). 

Andre (ſich bemeiſternd). Ah! alſo BR 

Tekly (lächend.) Alſo bin ich glücklich, daß Sie jetzt ihren Klauen entronnen find. 

Andre (mit erzwungenem Lächeln). Ah, und ... worauf, mein lieber Tekly, gründen Sie ſolch 
ein ſcharfes Urtheil über dieſe Damen? . 

Tekly (eich). O, wäre es nur wegen ihrer Lebensweiſe ... Aber wir find nicht da, um von 
ihnen zu ſprechen und . j 

ndre, Doch. .. Pardon! Ich habe nicht, wie Sie denken, mit ihnen gebrochen ... ganz 
gebrochen .. . und Sie werden begreifen ... 
i ekly (für ihn vouendend). In Ihrer neuen Lage ... Sie haben Recht ... Wohlan, mein 
lieber Freund ... in drei Worten — es find zwei Abenteuerinnen der ſchlechteſten Art. 

André. Ah! ... die Tugend der Tochter? . 

Tekly. Oh, das ſag ich nicht? Ich weiß nichts davon. Aber eine Frau kann auch in anderer 
Beziehung unehrenhaft ſein. 

André. Wieſo? 

Tekly. Mein Gott! ... wir plaudern ſpäter wieder davon. 

Andre, Nein, nein, — ich bitte Sie. 

Tekly (äächennd). Meinetwegen .. ſo hören Sie, da 9 daran gelegen ſcheint! ... Haben 
Sie ſich denn nie gefragt, wovon dieſe beiden Frauen leben 

André. Ei, von ihrem Einkommen, denk' ich. 

Tekly. Das genügt nicht! ... ja, wenn fie nur das hätten. 

Andre. Und was noch? 15 2 1 

Tekly. Was ihnen ihr kleines .. politiſches Handwerk einbringt, das fie bei ſolchen Ein⸗ 
faltspinſeln treiben, wie ich einer bin. 

André. Spioninnen? 925 

Tekly. Ja, die mich an die öſterreichiſche Polizei verriethen. 

Andre (aufſpringend). Tekly! 

5 Dora (tritt fröhlich ein, ohne Tekly zu ſehen). Nun, reifen wir? (Bei ihrem Anblick ſchrickt Term 
zuſammen). 7 
Tekly (für ſich. Sie iſt's. 
André (ſich bemeiſternd). Noch nicht, meine liebe Dora! noch nicht! 

Dora (ſiehr Telly). Ah, Tekly! da find Sie ja wieder! 

Tekly (ſtammelnd). Madame! 8 . 

Dora. Ah, das iſt reizend .. . an meinem Hochzeitstag! waren Sie in der Kirche? 

Tekly. Nein ich. \ 

André. Liebe Dora, wir haben zu reden, dieſe Herren und ich, und. 

Dora (fröhlich. Und ich ſtöre! Gut, aber verſpäte Dich nicht. 

André. Nein, nein! 

Dora Cu Teriy). Au e nicht wahr? (Lekly verbeugt ſich ſtumm, — zu Andre.) Sie 
brauchen au ur ein Zeichen zu geben, — ich bin reiſefereig. (Ab. Favrolle verfichert ſich, daß die Thüre 
wohl verſchloſſen iſt. 5 

s Andre. Schon gut. (Baufe. Terly ergreift feinen Hut und will gehen. Andre vertritt ihm den Weg.) 

Andrö. Tekly, Sie werden einſehen, daß Sie ſo nicht fort können. 

Tekly (ebenfalls ernſt). Maurillac, das iſt weder edel noch klug, was Sie da gethan haben. 
Es wäre ehrlicher von Ihnen age u mich bei den erſten Worten zu unterbrechen und.. 

Andre, Und Sie die Anklage nicht erheben zu laſſen, um fie zu kennen! 

Tekly (proteſtirend). Oh, die Anklage. 

André. Das Wort iſt richtig. . 

Tekly (anf. Um Gotteswillen, Maurillac, legen Sie meinen Worten nicht mehr Wich⸗ 
tigkeit bei, als fie es verdienen. Vermuthungen .. nichts als unfichere Vermuthungen find es. 
Ich bedaure fie, das verſichre ich Ihnen ... und reden wir nicht mehr davon. (Zekiyverfuchtabzugehn). 
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dre (vertritt ihm wieder den Weg). Noch einmal, Tekly, ſo kommen Sie nicht fort. 

Sm Wohlan, mein lieber es fordern Sie von mir? Ich habe e e 
was nicht iſt, was nicht fein kann .. Ich ſehe es ein . ich bin untröſtlich , ich nehme Alles 
1 15 was ich gejagt habe... ich leugne es .. ich biete Ihnen dafür meine Entſchuldigungen. 

as kann ich mehr? : r 

Andre. Sie werden mir offen und ehrlich Alles erklären. . n 

Tekly⸗ Aber ich habe ja au ein Kind ER 8 Ich geftehe es ein. Bin ich in einer Ver⸗ 
faſſung, um die Dinge klar und geſund anzuſehen? Ich komme aus dem al & ſehe 
überall Feinde. Ich klage unbeſonnen an. edenken Sie das und entſchuldigen Sie mich 
ein wenig. a 

5 Andre. Tekly, ich kenne Sie! Sie find nicht der Mann, eine fo ſchwere Anklage zu erheben, 
ne 


Tekly. Warum? .. Weil ich unbeſtimmt andeutete... 5 1 

Andrä. Sie haben nicht MA ſondern in ganz präciſer Form geſagt, die Marquiſe 
und ihre Tochter hätten Sie an die öſterreichiſche Polizei verrathen .. (Bewegung von Tekly.) Kurz, 
haben Sie das geſagt? 

Tekly. Und beweiſt dies, das es wahr ift? . 

ndre, Nein, aber es erübrigt der Beweis, daß es nicht wahr ift. 

Tekly, Kurz und gut Ar 5 

André. Kurz und gut, mein lieber Tekly, Ich beſchwöre Sie, laſſen wir jeden unnützen 
Wortwechſel. Ich appellire an Ihre Freundſchaft, an Ihr Herz. Sehen Sie doch, in welch 
fürchterliche Lage Sie mich bringen. Haben Sie Mitleid mit all meinen Schmerzen. Sie klagen 
eine Frau an, die ich verehre, meine Frau! Es iſt die gräßlichſte Anklage, und Sie glauben ſie 
PA en durch einen Widerruf, der gefällig, erzwungen und ohne Aufrichtigkeit ift. 

ekly. Gewiß. 

André. Gewiß nicht. Sie iin wohl, daß es nicht jo ift, Tekly. Im Namen des Himmels 
die Wahrheit, wie jie auch ſei! viel lieber, als dieſer ſchreckliche Zweifel, der mich tödtet. Die 
Wahrheit, ich bitte Sie, die Wahrheit! 

ekly (in Verzweiflung). Ach Gott; warum hab' ich dieſe Schwelle betreten! 

Andre (entigieden). Alſo ... Dora iſt's, die Sie verhaften ließ? 

Tekly (ebenſo). Nein! 

André. Sie haben es doch geſagt? 

Tekly. Mit Unrecht. 

Andre, Und haben Sie es geglaubt? 

Tekly. Mit Unrecht. , 

Andre, Aber um es . .. auch nur für einen Augenblick zu glauben ... mußten Sie einen 
Beweis haben! 

Tekly. Keinen! 1 

André. Wenigſtens eine Spur! 

Tekly. Nicht eine. 

André. Und ohne Beweis, ohne Spur, ohne Vernunft, ohne nicht's haben Sie's gewagt? 

Tekly. Ich habe unrecht. Ich bin ſchuldig, ich bekenne es. Ich geſtehe es ja ein! 

André. Dann iſt es unwürdig, was Sie thaten. 

Tekly (bemeiſtert fi). Ah! . EEE 

Andre. Es ift Verleumdung .. Eine gemeine... (Favrolle hindert ihn zu vollenden). 

Tekly. Maurillac, um Gotteswillen, mißbrauchen Sie nicht die Achtung, die ich Ihrem 
Schmerze ſchulde. Bleiben wir dabei und laſſen Sie mich gehen. Ich bitte Sie! Das iſt beſſer 
für Sie und für mich! 5 RN 

Andre lentreißt ſich Favrolle's Händen und vertritt Tekly den Weg.) Sie kommen nicht hinaus! Ich 
befehle Ihnen mir zu antworten! 

Tekly. Kein Wort mehr! 5 

Andre. Dann find Sie ein elender Feigling. 

Tekly (außer ſich). Ah! 8 

Andre. Und ich werde Sie tödten! .. . Ich tödte Sie. 

FTekly. Wohlan, es ſei! Schlagen wir uns, um der Sache ein Ziel zu ſetzen! ... Und tödten 
wir uns! . . . Ach, bei Gott! das iſt mir lieber! 

Andre. Und auf der Stelle! ... (Terly geht gegen den Ausgang.) 

Favrolle (Hätt ihn zurüc, zwiſchen Beiden, kalt.) Und nachher, — wenn Sie ſich se lagen haben? 
Ihr Thoren! wird ſeine Anklage weniger Gewicht haben? wird Deine Frau unſchuldiger ſein? 

Andre. Ich räche fie wenigſtens für eine infame Verleumdung. 

Favrolle. Die doch nicht aus der Welt geſchafft wird. 

Andres. Doch, wenn er todt iſt. 

Favrolle. Vorwärts, laß doch den einzigen Mann ſprechen, der feine Kaltblütigkeit be⸗ 
an hat. (Bewegung von Andre.) Laß mich ſprechen! und für Dich jagen, was Du nicht fle ſagen 
mußteft. (Zu Tekly.) Mein Herr, ich verftehe ſehr wohl das Gefühl, daß Sie leitet. Sie wollen nicht 
eine Frau durch ihr Zeugniß verderben . und glauben, die Pflicht eines Ehrenmannes ſei, zu 
ſchweigen. Wohlan, mein Herr, nein, Sie dürfen nicht mehr ſchweigen. Sie müſſen Alles ſagen. 
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Man erhebt nicht eine Anklage wie die Ihrige, ohne ſich die Nöthigung aufzuerlegen, fie aufrecht 
zu erhalten und die Beweiſe dafür zu liefern. — Denn wie? a di ſich irren rk 
Bewegung von Teriy.) Wie würden wir es dann wiſſen? Man kann anfechten und verkämpfen und 
Alles ſeinem Werthe nach abſchätzen! ... Aber ihr Schweigen? Wie fol man ihm beikommen, 
um Licht gu ſchaffen? So daß in Folge dieſes ſeltſamen Irrthums Ihrer Ehrenhaftigkeit gerade 
Ihre Handlungsweise, um dieſe unglückliche Frau zu retten . ſie unerbittlich verurtheilt, indem 
al jener heiligen Sache beraubt, die Sie ihr um jeden Preis ſchuldig ſind: des möglichen Be⸗ 
weiſes ihrer Unſchuld! ... Vorwärts alſo, mein Herr, ich frage Sie: iſt das ehrenhaft, ift das 
gerecht? Fragen Sie ihr Gewiſſen. Sie werden ſehen, was es Ihnen antwortet! 

Tekly. In der That, mein Herr, aus dieſem Geſichtspunkt 

Favrolle. Es iſt der einzig richtige. 

Tekly (entſchloſſen). Sie haben Recht, mein Herr, vollkommen Recht. Es iſt das einzige 
Mittel. Suchen wir alſo zuſammen die eb o und glauben Sie mir, daß ich den ganzen Eifer 
nn Mannes dranſetze, der nichts fo ſehr wünſcht, als fich ſelbſt feinen Irrthum 1 
u können. 

g avrolle. So iſt's recht! 

ekly. Die Sache verhält ſich folgendermaßen. Am 21. März verließ ich Nizza, wie Sie 
wiſſen. Ich reifte nach Trieſt, um dort das Schiff nach Corfu zu befteigen, wo ich Geſchäfte zu be⸗ 
ſorgen hatte, die hier nicht in Frage kommen. Ich ſollte in Trieſt mich kaum einige Stunden auf⸗ 
halten, und zwar ganz incognito, da mir der öſterreichiſche Boden verboten iſt. Um Mitternacht 
langte ich an, eine Stunde ſpäter war ich verhaftet. Meine Gefangenſchaft, meine Verhöre 
was liegt daran? Man bringt nichts gegen mich auf, als meine Anweſenheit auf öſterreichiſchem 
Gebiet . und Herr von Kaulben (!) ein alter Freund meines Vaters und Direktor der ier. 
lichen Polizei, läßt mich in ſein Zimmer rufen und ſagt mir: „Na, großes Kind, wieder dumme 
Streiche! Geh ſogleich Deine Koffer packen und komme nicht wieder, denn das nächſtemal läuft 
es nicht ſo sn ab!“ — Dann als ich ihn grüßte, um zu gehen, ſagt er freundlicher zu mir: „Halt, 
noch einen guten Rath! Nicht der Polizeidirektor, ſondern jener Mann ſpricht jetzt zu Dir, der 
Dich als kleiner Junge auf ſeinem Knie reiten ließ. Wenn Du wieder einmal eine neue Thorheit 
ausheckſt, dann nimm nicht eine ſchöne Frau zur Vertrauten. Und gib ihr namentlich Dein Sig⸗ 
nalement nicht, damit ſie es nicht wieder eine Stunde ſpäter an uns ſchicke.“ — Und alſo ſprechend 
zieht er aus einem vor ihm geöffneten Schreibfach eine Photographie ... mein Bild! ... und 
zeigt mir auf der Rückſeite meine Aufſchrift: „An jene, die mein Herz verehrt“ mit Signatur und 
Datum; und weiter unten leſe ich die Worte von Frauenhand: „Nach Trieſt verreiſt.“ Ich bin von 
Erſtaunen ergriffen, will fragen, wiſſen ... er wirft die Karte weg, ſchließt das Fach, klingelt und 
— man führt mich hinaus. 

Andre. Und dieſe Karte? . . ’ 

Tekly. Dieſe Karte? Ich hatte fie in Nizza Fräulein de Rio Bares gegeben. 

André. Dieſelbe? . 

Tekly (immer bewegter). Dieſelbe. 

Andre. Mit jenen Worten? 

Tekly. Die ich für ſie geſchrieben. 

avrolle. Und hat fie dieſe Karte auch erhalten? 
ekly. Sie ging aus meiner Hand in die ihrige. 

Andre. Aber ſie hat ſie offenbar verlegt? 

Tekly. Sie ſteckte ſie ins offen vor uns liegende Album. nn 

Andre (lebhaft). Ah, das Jedem zugänglich war. Vielleicht hat ſich jemand ſpäter ihrer 


bemächtigt. 
avrolle (fürfih). Ja. ‚ j . 
ekly. Vielleicht! Und Gott weiß ob ich es glauben möchte! 


Andre. hastig). Aber... . 
Tekly. Aber SE . (Hält ein, zu Favrolle, ſchmerzlich). Ach, mein Herr, es iſt grauſam, ich ſchwöre, 
was Sie mich da a thun heißen. 
Favrolle. Muth, mein Herr, man muß Alles wiſſen. 
Andre (fiehenttin). Teklyh ! u Dir j 
Tekly. Wohlan .. jene andere Perſon, die die Karte vielleicht nahm ... GPauſe.) Wie 
konnte ſie wiſſen, daß ich nach Trieſt ging? Ich habe es nur allein Fräulein Dora geſagt. Und 
außer uns Beiden war Niemand im Zimmer. 
André. 1 5 Ban allein? 12 0 
Tekly. Ganz allein! (Andr wankt, Favrolle ftügt ihn). 2 
Faptelle 0 einer Pauſe)h. Herr Tekly, haben Sie Geſchäfte, die Sie nach Paris zu⸗ 
ückrufen? . . 
ekly. Nein, mein Herr. Und großer Gott! Sie können ſich denken, daß Alles der gegen⸗ 
wärtigen Nothwendigkeit weichen muß. 8 
Favrolle. Wo kann man Sie vorkommenden Falls treffen? . 
& end: Im Hötel nebenan, wo ich ganz zu Ihren Dienften ſtehe! ... immer! ... zu jeder 
tunde!... 
Favrolle. Ich danke, mein Herr! (Tekiy will ab.) 
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André. Tekly! . . Ich würdige ... glauben Sie es .. all Ihre, Bemühungen .. um mir 
dit erſparen, was ... (er kann nicht vollenden.) Und jedes beleidigende Wort von meiner Seite 
itte ich Sie, zu vergeſſen ... Ich bedaure es von ganzem Herzen.. . . 
Tekly (bewegt). Und ich ebenfalls, .. mein Lieber! (Er geht inftinktiv zu Andre, um ihm bie Hand 
zu reichen. Favrolle verhindert ihn daran, indem er fie herzlich ſchüttelt und ihn nach dem Hintergrunde begleitet.) 
Und ich ebenfalls! o glauben Sie es! (Ab.) 

Sieht man von dem Anachronismus ab, daß in einem in vollſter Gegenwart ſpie⸗ 
lenden Stück ein Anhänger Koſſuth's von der öſterreichiſchen Polizei drei Monate lang 
in den Kerker geworfen wird, fo kann man dieſer Scene nur Lob ſpenden. Sie ift 
überaus kunſtvoll gebaut, kühn entworfen, voll Wahrheit und dramatiſchen Lebens und 
verdient ihren Erfolg. Sardou verſucht noch eine Steigerung, aber es gelingt ihm nicht, 
trotzdem Andre eine neue Entdeckung macht, die Dora in feinen Augen noch mehr com⸗ 
promittirt. Der Leſer hat wohl längſt errathen, daß in diefem Moment André den Verluſt 
des Tractats entdecken muß. Wer hat dieſe wichtigen Papiere entwendet? Wer hatte 
den Schlüſſel des Sekretärs? Dora! Alſo hat Tekly Recht. Dora iſt eine Spionin! 
Favrolle proteſtirt und verſucht den Verdacht auf eine andere Perſon zu lenken, indem 
er ganz einfach ſagt, die Mutter Dora's habe Alles gethan. Die Marquiſe? In der 
That, ja, — nur ſie kann es ſein. Umſomehr als man erfährt, daß der Bediente vor 
einigen Minuten einen Brief dem Baron van der Kraft überbringen mußte. Steckte 
der geſtohlene Vertrag darin? Jedenfalls muß man ſich dieſes Briefes zu bemächtigen 
ſuchen, um die Schuld der Mutter conſtatiren zu können. Favrolle verſpricht ſeinem 
Freunde, dieſen Brief zu verſchaffen. 

Im vierten Act ſehen wir, auf welche plumpe Weiſe — noch immer am Hoch⸗ 
zeitstage! — der für ſeine Schlauheit nicht ſehr berühmte Generalagent der Spioninnen 
in die Schlinge fällt. Der Brief Dora's wurde ſchon vor geraumer Zeit in der Wohnung 
des Barons abgegeben, aber dieſer war nicht zu Hauſe. Favrolle kommt demnach noch 
zeitig genug, um van der Kraft juſt in dem Augenblicke zu treffen, wo er im Begriffe 
ſteht, den Brief zu öffnen. Favrolle bittet ihn, zu André zu kommen, was der Baron, 
ahnungslos wie ein unſchuldiges Kind, ſofort zu thun bereit iſt. Noch mehr, ſtatt wie 
Jeder in ſolcher Lage — namentlich wenn er ſich wie der Baron eines ſo wichtigen 
Briefwechſels erfreut — Fravrolle um einen Moment Verzug zu bitten, der ihm genügen 
würde, von dem Inhalt des Briefes Kenntniß zu nehmen, ſteckt ihn der Edle uneröffnet 
in die Taſche und begleitet ſogleich den Deputirten zu deſſen Freund. Dort findet eine 
ſehr ſchwache Scene ſtatt. André erſtattet dem Baron das Geld, das dieſer der Marquiſe 
für deren unbrauchbare Liebescorreſpondenz mit Eſpartero und Bolivar bezahlt zu haben 
angibt, baar zurück und fordert dafür den uneröffneten Brief der — Marquiſe. Noch 
nicht genug! Van der Kraft, der doch die Schrift der ſpaniſchen Generalswittwe kennen 
ſollte, nimmt an, der Brief enthalte wieder einen Liebesſeufzer Eſpartero's und liefert 
den Beweis feiner Spionage⸗Agentur ab. Und nun noch der Knalleffect der Unmög⸗ 
lichkeit! Der Baron ſtreckte nach diefer höchſt ungewöhnlichen Auseinanderſetzung erſt 
dem Deputirten, dann Favrolle feine Rechte hin, die natürlich ignorirt wird. Seine 
komiſch fein ſollenden Abgangsworte lauten: „Nie gibt man mir die Hand! Das ärgert 
mich!“ Sie find einfach falſch und fallen aus dem Ton. Wie, dieſen niederträchtigen 
Leiſetreter fol das ärgern? Er ift viel zu ſehr Schuft um ſich daran zu kehren und allzu 
ſehr Weltmann, um den Aerger zu zeigen. Aber das Wort macht das ſchadenfrohe 
Publikum lachen, und das ift Alles, was Sardou wollte. Ein Beweis mehr, daß Sardon 
es nicht vermag, einen Charakter conſequent zu zeichnen. 

Folgt die zweite in Ausſicht geftellte Situation, die Erklärung zwiſchen Mann und 
Frau. Sie ift ebenſo wirkſam, als unwahr in ihrer Ausführung. Andre hat den Brief 
eröffnet und findet den geſtohlenen Vertrag. Aber das iſt nicht die Schrift ſeiner Schwie⸗ 
germutter, ſondern die ſeiner Frau. Alſo iſt Dora doch ſchuldig! Wie ſehr wird ſie 
durch die Worte ihres Briefes angeklagt! „Empfangen Sie hiermit den Beweis meiner 
Dankbarkeit“ ... Andre braucht nicht weiter zu leſen, die Sache ift furchtbar klar. Ja, 
die „Pattes de mouche“, der Brief von Frauenhand, der in ſämmtlichen Kömödien 
Sardou's eine fo entſcheidende Rolle ſpielt, im „Letzten Brief“ den Kern des Stücks 
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bildet und in „Fernande“ Alles glücklich löſt, verwickelt in „Dora“ ganz bedenklich die 
Sache ... namentlich am Hochzeitsabend! André möchte beinahe, als ihm feine junge 
Frau in einem den Umſtänden angemeſſenen Negligé entgegenkommt, am liebſten gar 
nichts erfahren haben. Dennoch ſtellt er ſie zur Rede. Dora iſt außer ſich. Wer hat 
das geſagt? Tekly? Tödten Sie ihn, mein Herr, denn er beleidigte Ihre Frau! Was 
weiß ich von dieſem geſtohlenen Bild und Vertrag? Ich weiß nur, daß man mich ver⸗ 
leumdet und daß Sie mich beleidigen, wenn Sie mich ſchuldig glauben! — Und ſo 
wüthet fie bis zum Aetſchluß, ſtatt das einzig Richtige zu thun, was jede Frau in ihrer 
Lage thun würde: ſich mit ihrem Manne verbinden, um den Schuldigen zu finden. Das 
thut ſie allerdings auch, aber erſt im fünften Act — weil Herr Sardou nothwendig 
einen fünften Act haben muß! — während jetzt gleich oder eigentlich ſchon früher nach 
der Drei⸗Männer⸗Scene der günſtigſte Zeitpunkt zu einem Verhör wäre, wobei ſie mit 
ſich ſelbſt und ihrer Mutter zu Rathe gehen müßte, ob niemand außer ihnen Beiden den 
Sekretärſchlüſſel erwiſchen konnte. Mit dieſem unnatürlichen Verlauf der wirkſamen 
Scene verſöhnt uns noch ein ſehr ſchöner und wahrer Zug. Die ſchwache Männerſeele 
André's wird beim Anblick von Dora's Schmerz gerührt. Der Ankläger verwandelt ſich 
in den Vertheidiger. Andrä entſchuldigt ſeine Frau und findet es beinahe in der Ordnung, 
daß Dora in ihrem Elend lieber die politiſchen Geheimniſſe ſeines Vaterlandes, als — 
ſich ſelbſt verkaufte. Er will vergeſſen, verzeihen und nur daran denken, daß er ſie liebe, 
daß fie ſchön ſei und daß die Brautnacht begonnen habe . . . Aber der Verfaſſer braucht 
einen rührenden Melodrama Aetſchluß. Dora empfindet anders als ihr Mann. Sie 
will nicht die Seinige werden, ſolange er nicht ganz von ihrer Ehre überzeugt iſt und 
erklärt, ſich lieber vom Balkon hinunter ſtürzen, als feine feige Liebe entgegennehmen zu 
wollen. Andre erröthet über feine Schwäche: als Mann einer Spionin, die ihn obendrein 
verachtet, bleibt ihm nichts anderes übrig als der Tod. Er ſtürzt ab. Dora fällt in 
Ohnmacht. Das Rührſtück: „Auch ein Hochzeitstag!“ iſt zu Ende und das Luſtſpiel kann 
wieder beginnen, um die glückliche Löſung auszuführen. 

Nach den großen Effecten kommen die kleinen, kleinlichen Mittel. Im neufran⸗ 
zöſiſchen Theater ſpielt der Vertraute eine bedeutendere Rolle, als im klaſſiſchen: er iſt 
ein Nachkomme von Voltaire's Zadig, der Deux ex machina, zu deſſen Obliegenheiten 
es gehört, nicht nur Alles zu wiſſen, ſondern auch Alles zu leiten und zum glücklichen 
Ende zu führen. In ſämmtlichen Komödien des jüngern Dumas findet ſich dieſe typiſche 
Perſon: zuletzt noch in der „Fremden“ als Doctor Remonin. In Sardou's „Guten 
Freunden“ iſt es ebenfalls ein Arzt, Doctor Tholoſau, denn dieſer Stand ſcheint ſich 
am Beſten zu Hausfreunden zu eignen. In „Dora“ ſpielt der Abgeordnete Favrolle 
die Vorſehung, und bei ihm geht auch der letzte Aufzug vor. Am Morgen nach dem auf⸗ 
regenden Hochzeitstag André's trifft der Courier ein, der unter Anderm die Nachricht 
bringt, der lächerliche Deputirte von Dijon habe ſich, von dem anderweitig in Anſpruch 
genommenen Freund im Stich gelaſſen, mit ſeiner nicht unterbrochenen Kammerrede 
unmöglich gemacht, worauf ſeine Wahl für ungültig erklärt worden ſei. Hierauf erſcheint 
die Gräfin Zicka unter einen nichtigen Vorwand, um zu ſehen, ob und wie ihre Brief⸗ 
Manipulation gewirkt habe. Einen Augenblick allein gelaſſen, durchſtöbert ſie, ihrer 
Gewohnheit gemäß, die Briefmappe des Abgeordneten. Dieſer kommt zurück und erkennt 
an einer Spur, daß die Gräfin indiscret war. An welcher Spur? Die ſaubere Spionin 
erweiſt dem verlegenen Dichter die Gefälligkeit, ihre Handſchuhe mit einem nur ihr 
eigenen, ſtarken japaneſiſchen Parfum zu verſehen, der ihre Anweſenheit überall ver⸗ 
rathen muß. Favrolle, der eine jo feine Naſe hat, kennt dieſen Wohlgeruch der gräflichen 
Handſchuhe und ſiehe da! er findet ihn wieder in ſeinen Briefſchaften, die die neugierige 
Evastochter berührt hat. Alſo hat ſie in ſeinen Papieren gewühlt! Und wenn ſie das 
gethan, ſo war ſie auch im Stande, den geſchloſſenen Sekretär zu öffnen und zu durch⸗ 
ſtöbern. Der Argwohn Favrolle's hat fein Ziel gefunden, — und als die Marguife und 
ihre Tochter eintreten, beginnt der Abgeordnete jene Unterſuchung, die zur Erſparung 
aufregender Scenen die Perſonen des Stücks und zur Vermeidung eines forcirten 
vierten und ſchwachen fünften Actes der Dichter ſchon lange vorher hätte einleiten 


Surdou's neueste Komödie, 261 


Nun handelt es ſich noch darum, das Geſtändniß der Schuldigen zu erliſten. Dazu 
greift Sardou zu einem wirkſamen, aber ſchon öfter theatraliſch verwendeten Mittel. 
Favrolle ſagt der zurückkehrenden Gräfin frei heraus, ſie ſei die doppelte Diebin und 
zeigt ihr zugleich einen geſchloſſenen Briefumſchlag. „Geſtehen Sie,“ ſagte er au ihr, 
„daß Sie das vermißte Aktenſtück unterſchlagen haben, ſonſt leſe ich Allen die Infor⸗ 
mation vor, die mir da die kaiſerliche Kanzlei in Wien über ihre Perſon geſchickt hat. 
Und die abgefeimt ſein ſollende Spionin und Diebin fällt wie ein unſchuldiger Backfiſch in 
die plumpe Schlinge. „Sie werden das nicht thun,“ ſchreit ſie entſetzt, „es wäre eine Feig⸗ 
heit!“ —„Ich thue es, wenn Sie nicht Alles eingeſtehen. — „Dann aber verbrennen Sie 
den Brief?“ — „Auf Ehrenwort!“ — Vor den eintretenden Bekannten, vor André, dem 
Heißgeliebten, vor der Marquiſe und vor Dora legt alſo die Gräfin ein umfaſſendes 
Geſtändniß ab und verlangt den Brief. „Sie ſind auf den Leim gegangen,“ ſagt Favrolle 
lachend, „der Brief iſt leer.“ Und während die geprellte Spionin entflieht, um ihr 
anrüchiges Gewerbe anderswo zu treiben und — hoffen wir es für ſie — alsdann 
881 N zu entwickeln, umarmt André ſeine ſchuldloſe Frau und dankt ſeinem 

reunde. 

Dergeſtalt iſt das neue Stück von Victorien Sardou. Ein trefflicher erſter Act, 
ein unterhaltender aber überladener und doch leerer zweiter Act, ein dritter und vierter 
Act, die das Drama beginnen und ſchließen — könnten und ein unglücklicher, aber doch 
noch ſpannender Schlußact. Die Form, gepflegter, als es Sardou ſonſt gewohnt iſt, 
und deſſen Sehnſucht nach einem Fauteuil der Academie verrathend; der Dialog voll 
Lebendigkeit, Kraft und — freilich meiſt geborgtem — Witz; kurz Alles in Allem ein 
wirkſames Theaterſtück und eines der beſſeren Werke des Dichters. Verfehlt iſt nur die 
Tendenz. Sardou wollte einem lächerlichen Vorurtheil ſeines Volkes ſchmeicheln und 
— im Augenblick, wo Paris das Ausland zu ſeiner Ausſtellung einlädt! — vor den 
Gefahren der fremden friedlichen Invaſion warnen. Man hat bezweifelt, ob Sardou 
an die Exiſtenz ſolcher Spionage⸗Agenturen glaubt, wie van der Kraft eine unterhält. 
Ich weiß es beftimmt, daß der geiſtreiche Komödiendichter die allgemeine Spionenſeherei 
gerade fo theilt, wie die Beſten ſeiner Nation ... Nomina sunt odiosa. Unbeſtreitbar 
iſt aber, daß feine „Dora“ ganz dazu angethan wäre, das Thörichte ſolcher Halluci⸗ 
nationen zu erweiſen und jeden in dieſem Punkte nüchterner Denkenden von der Spionage⸗ 
Furcht ein für allemal zu heilen. Ich bin aber überzeugt, daß der Durchſchnittsfranzoſe 
ebenſo innig an einem Spionage⸗Glauben hängt, als Shylock an ſeinem Schein, und 
nach wie vor glaubt, die Größe und Stärke Frankreichs ſei von der Geheimnißkrämerei 
unzertrennlich, und daß demnach Sardou die unnatürlich dummen und darum unmög⸗ 
lichen Spione und Spioninnen der „Dora“ umſonſt verbrochen hat. 


..) Der Brief, womit unſer geſchätzter Pariſer Mitarbeiter die vorſtehende Beſprechung be⸗ 
gras enthält eine jo intereſſante Mittheilung des Urtheils von Alexander Dumas fils über 

ardou und feine „Dora“, daß wir uns nicht enthalten können, unſeren Leſern die betreffenden 
Stellen zu reproduciren. „Im Begriff, meinen Theaterbrief an Sie abzuſenden“, ſchreibt uns 
Gottlieb Ritter, „erhalte ich den Beſuch von Dumas fils. Wir ſprachen über Sardou und fein 
neueſtes Stück. Gewiß intereſſirt es Sie, einige Bemerkungen des berühmten Autors, der meine 
Anſicht über Dora vollkommen theilt, zu erfahren. „Das neueſte Stück meines lieben und liebens⸗ 
würdigen Freundes“, ſagte mir Dumas, „würde ohne meine Komödien und beſonders ohne 
L’Etrangere nicht exiſtiren. Es iſt bekannt, daß ſich Sardou mit ſeinen Quellen gar nicht genirt. 
Die Grundidee des Stücks hat er aus dem letzten Abgang der „Fremden“ geſchöpft, wo dieſe kurz 
vor Aetſchluß erklärt, nach Amerika reiſen zu wollen und ihr an der Thüre ein Polizeiſoldat den 
Ausgang verbieten will; ſie zeigt ihm eine Karte und wird ſofort durchgelaſſen, denn ſie gehört 
zur geheimen Polizei. Auf der Generalprobe ſah ich, daß dieſer Zug die Schauſpieler nicht minder 
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verblüffte, als die Zuſchauer. Einige Freunde baten mich, die leicht e ER Ende Paſſirkarte 
u ſtreichen. Ich gab ihnen Gehör, erſetzte es aber in der Buchausgabe des Stücks mit folgender 
Parentheſe: „Die Fremde geht nach hinten, jagt den Polizeibeamten ganz leiſe ein Wort, dieſer 
grüßt ſie ſehr reſpektvoll, — dann geht ſie ab.“ Da hätten wir alfo das Urbild der Spioninnen 
Sardou's! Auch andere Züge ſind meinem Stück entnommen; namentlich der biographiſche Mono⸗ 
log der Zicka. Die vielbeſtaunte Drei⸗Männer⸗ Scene iſt nach der Zwei⸗Männer⸗Scene in meinem 
„Demi-Monde“ gearbeitet. Die Marquiſe und ihr komiſches Motiv, das Rieſenbild ihres ver⸗ 
ſtorbenen Mannes und Generals an alle Wände ihrer Hötelmohnungen zu hängen, ſtammt aus 
meiner „Affaire Clemenceau“, woraus ſonſt noch vielfache Dialogpointen entnommen find. Und 
was iſt, von Allem abgeſehen, die Entlarvung der Zicka mittelſt eines fingirten Briefes anderes, 
als abermals eine Copie aus „Demi Monde?“ Nur habe ich in meinem Stück viel ſchlauer ange⸗ 
ſtellt, was in „Dora“ ſehr plump und unlogiſch iſt. Eine ſo ſchlaue Spionin, für deren Dienſte 
eine ohnehin geldarme Regierung ſchon viele Tauſend Francs ausgegeben hat, weiß zu gut, daß 
ſie von ihren Brodherrn, deren ſchönſte 0 ie kennt, nie und nimmer verrathen wird. 
Sie müßte alſo, um ihn ihrem Charakter zu handeln, Favrolle einfach auslachen und auffordern, 
den compromittirenden Brief zu öffnen und vorzuleſen, gerade wie im „Demi Monde.“ Hier iſt 
es ein wirklicher Brief, und meine Heldin ſpielt einen unerwarteten Trumpf aus, indem ſie be⸗ 
ſchwören kann, daß der Brief nicht von ihr ſei, ſondern eine fremde Handſchrift zeige. Und wohl⸗ 
emerkt, wir haben es hier nur mit einer raffinirten Cocotte und nicht mit einer Intrigantin und 
pionin von Fach zu thun! Ich hätte das in „Dora“ ähnlich gemacht: Favrolle iſt genöthigt den 
Brief zu öffnen und die Nutzloſigkeit der „Mauſefalle“, wie er dieſen Kniff nennt, einzugeſtehen. 
Die Zicka lacht ihn darob aus und ſagt ihm: Wiſſen Sie was, finden wir ein Abkommen! Ich 
ehe, daß Ihnen an meiner Entlarvung liegt, alſo öffnen Sie Ihre Börſe und erkaufen Sie mein 
chriftliches erreiche und meine Abreiſe! Das wäre ebenſo dramatiſch und viel lebenswahrer 
eweſen. Aber freitich Sardou's Spioninnen find — des mouchardes pour vire! Ueberhaupt, obwohl 
Sardon beſſer als viele Andere verſteht, ſeinen Zuſchauern Alles was er will vorzutäuſchen, ſo iſt 
er doch noch lange kein ſo großer Schlauberger (Malin) als das Publikum glaubt. Er iſt nicht 
dramatiſch, er 0 theatraliſch, scènique, und die Ficelle, die Mache iſt bei ihm allzeit die Haupt⸗ 
ſache. Er iſt ein Arrangeur fremder Ideen und Motive. Ben wird feine Kunſt, zu der er jo 
viel Talent beſitzt, ſtets eine untergeordnete bleiben und werden ſeine Stücke ſehr bald vergehen, auch 
die als Meiſterwerk ausgeſchriene „Dora“. Auf alle gr ift das Stück über die Spionin noch 
15 ſchreiben und es wird geſchrieben werden, denn der Vorwurf iſt ſehr dramatiſch: Die Spionin, 
ie wider Willen ihr Liebſtes, ihre ganze Familie, dem Verderben weiht ....“ 
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Kritiſcht Rundblickt. 


Der getaufte Prometheus. 


Armer Gott! du leideſt noch immer ſchwer, 
und ſchlimmer als du unter den Hammer⸗ 
ſchlägen des Hephäſt gelitten, laſſen die ſpitzen 
Federn unfrer jungen Poeten dichs entgelten, 
daß der Geiſt des Aeſchylus ihnen abhanden 
gekommen iſt. Kann man doch ſchon in gelinde 
Verzweiflung gerathen, wenn aus einem guten 
Gedichte auch nur eine Zeile, ja ein einziges 
Wort dem Gedächniß verloren geht. Man hilft 
ſich da wohl mit Flickwörtern und Lückenbüßern, 
aber um den Schmelz und Zauber des Ganzen 
iſt es ein für allemal geſchehen. Nun haben wir 
vom Prometheus des Aeſchylus nicht nur den 
Anfang, ſondern leider die ganze Schluß⸗Tra⸗ 
gödie verloren, und dieſer Prometheus mit 
ſeinen furchtbaren Leiden, mit ſeiner Er⸗ 


löſungs⸗ Bedürftigkeit und feinem Trotze, die 


Erlöfung einem Andern als dem eigenen vor⸗ 
blickenden Geiſte zu verdanken, iſt moderner 
als die modernſten Romane, als all der Salon⸗ 


duft unſrer Goldſchnitt⸗Lyrik, was fol da ein 


Dichter unfrer Tage machen, dem die Urkraft 
des gewaltigen Marathonomachen nicht inne⸗ 
wohnt und der ſich doch mit dem Stoff abfinden 
möchte. Abfinden! als ließe ſo ein Granitblock, 
welcher ſeit Aeonen der ganzen Gegenwart quer 


im Wege liegt, ſich nur mit einer graziöſen 
Fuß bewegung zur Seite ſchieben. Doch iſt es ge⸗ 


ſchehen undzwar von einemſehrbegabten, erſtaun⸗ 
lich jungen Muſenſohn, Siegfried Lipiner, 


in einem lyriſch⸗didaktiſchen Cyelus von Liedern, 
Schilderungen, Betrachtungen und Viſionen, 


denen er den vielverſprechenden Titel: „Der 
entfeſſelte Prometheus (Leipzig, Breit⸗ 
kopf & Härtel) gegeben hat. Er hat das Problem 
in ſeinem ganzen wuchtigen Ernſte gefaßt, alles 
Leid, allen Jammer der Menſchheit in der Bruſt 


des Titanen anwachſen laſſen von der graueften | 


Vorzeit an bis auf die Revolution. Dieſe ent⸗ 
feſſelt bei ihrem Ausbruch auch ihn und inſo⸗ 
fern wäre eigentlich mit dem erſten der fünf 
Geſänge unſres Buches bereits die Aufgabe 
des Autors gelöſt. Aber jetzt begleitet er ihn 
durch alle Irren und Wirren der großen europäi⸗ 
ſchen Umwälzung: Throne und philoſophiſche 
Syſteme gehen in Trümmer, und um die einen 
iſt es ſo wenig ſchade wie um die andern. Aber 
Lipiner's Prometheus iſt anderer Anſicht. Fichte 
und Hegel werden zwar ins Lächerliche gezogen, 
aber die wilde Beutegier der Sansculotten 
macht dem alten Himmelsſtürmer doch angſt und 
bange. Dieſer Prometheus iſt von einer wahrhaft 
neunzehnjahrhundertlichen Humanität und hält 


ſich jeden Augenblick das äſtheſtiſche Riech⸗ 


fläſchchen vor die Naſe. Und doch iſt in der 
Darſtellung an einzelnen Punkten Mark und 
Saft, die Sprache erſcheint oft-wie ein cyelo⸗ 
piſches Mauerwerk gefügt und in den folgenden 
Verſen z. B. iſt eine Zartheit und ein Wohl⸗ 
klang, die ergreifend wirken: 


Ich bin dein! Mein Gott empfange, 
Was aus heißem Herzensdrange 
Tönt an deinem Hochaltar! 

Laß mich beten, laß mich knien; 
Was die Erde mir verliehen, 
Bring' ich dir zum Opfer dar. 
Denn du haſt es mir gegeben, 

Und es diene dir allein, — 

Und mein ganzes, ganzes Leben, 
Liegt im Worte: Ich bin dein! 


Wie des Lenzes zarte Blüthen 

Vor des wilden Sturmes Wüthen, 
Der ihr junges Leben bricht, 
Demuthsvoll die Köpfe neigen, 
Fallen hin im Tod und ſchweigen, 
Seufzen nicht und jammern nicht; 
Alſo will auch ich ertragen 

Allen Harm und alle Pein, 

Will nicht murren, will nicht klagen, 
Will nur rufen: Ich bin bein! 
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Wirſt du mir befehlend winken, 
Einen Schmerzenskelch zu trinken, 
Will ihn trinken ſtill und ſtumm. 
Was es frommen ſoll — du weißt es, 
Und im Meere deines Geiſtes 

Ruht das Was und das Warum. 
Wirſt du anmuthsvolle Weiſen, 
Wirſt du Worte mir verleihn, 

Will ich dich in Liedern preiſen, 

Will verkünden: Ich bin dein! 


Naht mir einft des Todes Stunde, 
Und es ruft aus deinem Munde: 
Gib mir deinen letzten Tag! 
Freudig will ich ihm entſagen, 
Und für dich allein ſoll ſchlagen 
Meines Herzens letzter Schlag. 
Wie ich mich geweiht im Leben, 
Will ich dir im Tod mich weihn, 
Sterbensfreudig hingegeben 

Will ich rufen: Ich bin dein! 


Uns darf dies Lied rühren; kann und darf 
es aber auch einen Prometheus demüthig knien 
und heiße Thränen weinen laſſen? Prometheus 
wollte die Welt nur entgöttert, ſagen uns 
die nächſten Strophen, aber nicht entmenſcht, 
wie die Revolution fie gemacht hat und hinc 
illae lacrimae! Aber dieſe Thränen ſollen noch 
etwas mehr bedeuten, ſie ſind nur ein Vorſpiel 
des Ungeheuern oder Lächerlichen, was nun 
kommen ſoll. Nicht ungeſtraft wandelt man unter 
Palmen, und nicht zum bloßen Zeitvertreib hat 
Prometheus dieſes Lied in einem Dorfkirchlein 
vernommen. Als nach dem Freiheitsrauſche die 
bittere Enttäuſchung kam, da klagt Prometheus 
und verzweifelt und in der, Finſterniß rings 
um ihn her erblickt er Jeſum Chriſtum — 
geſchieht ihm recht, dem unverbeſſerlichen 
Heiden, warum iſt er auch in ſeinen alten 
Tagen ein Betbruder und Kirchengänger ge⸗ 
worden! Hier ereignet ſich nun eine höchſt ſelt⸗ 
ſame Geſchichte. Der Gottesſohn will Prome⸗ 
theus, der all das Unheil angeſtiftet, richten 
und legitimirt ſich als Richter damit, daß er, 


liebend leidend und ſchaffend iwie Prometheus, 
ſich noch überdies gebeugt. Das gibt jedoch 
Prometheus mit nichten zu: er will ſich auch de⸗ 
müthigen, ohne zu ahnen, daß er damit ſchon 
gerichtet iſt, denn ein Prometheus, der ſich 


beugt, iſt ſo möglich wie ein Mohr, der ſich 


weiß wäſcht. Und doch thut es dieſer Prometheus. 
Er erkennt einen Fehler in ſeinem ſchranken⸗ 
loſen Streben, er zernichtet buchſtäblich ſich 
ſelbſt in einer Art Feuertaufe, die er über ſich 
ergehen läßt und weiht noch vor ſeinem Ster⸗ 
ben einen ſichern Siegfried Lipiner zu ſeinem 
Apoſtel, zu ſeinem erſten Promethiden. Aber 


trotz eines Ueberſchwalles von Worten, der nun 


I 


folgt und den ganzen fünften Geſang zum 
Theil mit prachtvollen Rhythmen ausfüllt, 
unter andern mit einer äußerſt glücklichen Nach⸗ 


ahmung der Schiller'ſchen Diction, Reim⸗ 


verſchlingung und des Strophenbaus in „Ideal 
und Leben“, erfährt man nicht recht, was die 
Promethiden und unſer kühner Jüngling an 
ihrer Spitze eigentlich wollen. Sie ſehen im 
Univerſum Geiſt von ihrem Geiſte, ſie um⸗ 
ſchlingen den Schmerz mit Inbrunſt und wer⸗ 
den durch ihn zu großen Thaten für das Allge⸗ 
meine begeiſtert, ſo daß aus dem Weltſchmerz 
Weltfreude wird — ſchön! Aber wird die Sache 
jetzt anders? Gibt es nunmehr keine Tyrannen 
zu beſiegen, keine Revolutionen zu machen? 
Wird man den Promethiden auf ihr ſchönes 
lammfromm⸗chriſtliches Geſicht hin alles nach 
Wunſche thun, oder wird die Qual und das 
Elend des Daſeins nicht wieder zu erleben ſein? 
Und wer ſoll nun helfen? Eine Maſſentaufe der 
Promethiden? Dann beginnt die Geſchichte 
wieder von Neuem! Armer Gott Prometheus, 
du dauerſt mich in tiefſter Seele: Vielleicht lieſt 
dein Täufer Lipiner Shelley's „Prometheus 
unbound“ und geht in ſich und bekommt das, 
was man freilich durch bloße Lectüre nicht be⸗ 
kommen kann: Geſinnung. S. Heller. 


Miscellen. 


Miscellen. 


Die ſchändliche Gewohnheit des deutſchen 
Publikums, ſeinen ohnehin ſo kargen Leſebedarf 
erſt aus Leihbibliotheken zu beziehen, geißelt ein 
Feuilletoniſt der „Breslauer Morgenzeitung“ 
durch folgende draſtiſche Schilderung des Buchs 
aus der Leihbibliothek: „Die Bücher haben halt 
ihre Schickſale. Das eine kommt in die Biblio⸗ 
thek eines Reichen und hat Jahrzehnte nichts zu 
thun, als mit ſeinem goldenen Rücken ſtumm im 
Regal zu prunken. Das andere kommt in einen 
Leſezirkel und wird vom tyranniſchen Vereins⸗ 


boten von Mitglied zu Mitglied geſchleppt, oder 


in eine Leihbibliothek und muß von hier auf 
Hausarbeit ausgehen, zu Geheimrathstöchtern 
und Nähterinnen, zu Studenten und Commis, 
zu Frommen und Weltfindern, zu ehrlichen Leu⸗ 
ten und Gaunern, um, ſocialdemokratiſch ge⸗ 
ſprochen, einen faullenzenden Capitaliſten zu 
unterhalten. 

Eben ſo wenig ein Menſch die Spuren 
eines längeren Umgangs verleugnen kann, eben 
ſo wenig vermag ein Buch ſich auf die Dauer 


gegen den Einfluß ſeines Leſerkreiſes zu ſichern. 
Unterzieh' es einer genauen Oeular-Inſpection, b 
vielleicht mit Hilfe eines Mikroſkops, und du 


wirſt finden, daß ſein Gewand Spuren von 


Kaffee, Chocolade, Bouillon aufweiſt, daß Roth⸗ 


wein, Bier und Liqueur ſich über ſeine Seiten 
ergoſſen haben, anderer Flüſſigkeiten gar nicht 
zu gedenken, daß brennende Cigarren darüber ge⸗ 
legen und ihren Blättern ein unvergängliches 
Parfüm eingeprägt haben. Es finden ſich Reſte 
von Nachtiſchen vor, Kuchen⸗, Torten» und 
Zuckerkrümel, die ſich zwiſchen den Blättern längs 
des Buchrückens durch Natur⸗Selbſtdruck blei⸗ 
bende Stätten erobert haben, Reſidua aus der 
Botanik, ein Feldblümchen, womit die empfind⸗ 
ſame Mamſell die Stelle markiren möchte, wo 
Arthur, das Ideal aller heirathsfähigen Männer, 


vor der blonden Melanie in die Knie ſinkt und 
ihr ſeine Liebe geſteht, ein Myrthenblättchen, 
das ſie jüngſt aus dem Brautkranz einer Freun⸗ 
din kniff, weiß Gott, aus welchem Grunde; ja 
ſelbſt unſeres Herrgotts Thiergarten erkieſt ſich 
die ungemeſſenen Flächen der Leihbibliotheken⸗ 
Aeſthetik zur Errichtung von Depots ſeiner Ab⸗ 
gänge; hier haben zwei Blätter in abendlicher 
Stunde beim Lampenlicht eine während des 
Umherfliegens muſicirende Mücke gefangen und 
getödet, dort hat ſich ein grauſiges Stinkthier, 
aus dunkeln Bettpfoſten⸗Ritzen zu einer nächt⸗ 
lichen Excurſion aufbrechend, „zwiſchen den 
Zeilen“ ein Grab geſucht. 

Ach, was muß ſich ein Leihbibliotheken⸗ 
Buch Alles gefallen laſſen! Oft das einzige in 
einem Familienhaushalt, welches gerade zur 
Hand iſt, muß es in die Wäſchkammer wandern 
und beſchreibbare Stellen zur Notirung der 
zur Wäſche abgelieferten Stücke herleihen, oder 
es kommt in die Hände eines jungen Künſtlers, 
der darauf geniale Aufriſſe von Schweineſtällen 
der Zukunft zeichnet, Kirchen ganz neuen Sy⸗ 
ſtems, Entwürfe und Modelle zu Menſchen⸗ und 
Thierköpfen für die Eventualität einer Neu⸗ 
ſchöpfung. 

In Büchern, die aus den von ihnen verar⸗ 
beiteten Begebenheiten Moral abdeſtilliren, be⸗ 
gegnen wir oft Seitenſtrichen, Klammern, Aus⸗ 
rufungszeichen, die von jungen Leuten beiderlei 
Geſchlechts herrühren, die gerade von der Sam⸗ 
melwuth ſogenannter „ſchönen Stellen“ ange⸗ 
kränkelt find. Auch finden wohl beſonders ge⸗ 
lungene Schilderungen von Sonnenauf- und 
Sonnenniedergängen Gnade, oder von Gegen⸗ 
den, Städten, Märkten, von weiblichen und 
männlichen Figuren. Kurz und gut, das Buch, 
das ſich an alle Welt verdingen muß, um das 
in ihm ſteckende Kapital gut zu verzinſen, führt 
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ein gar erbärmliches Dafein und ift in einigen 
Jahren jo herunter, daß es ſich vor anſtändigen 
Leuten kaum noch ſehen laſſen kann. 

Vor allen aber mögen die Bücher, die viel 
in Krankenzimmern verkehrt haben, unſere Auf⸗ 
merkſamkeit auf ſich lenken. Sie tragen die 
Spuren der Gebreſte ihrer armen Leſer in den 
Krankenſtuben nicht weniger an ſich. Der Hauch 
des Typhus wehte über die Seiten weg, und der 
fiebernde Finger imprägnirte Blatt nach Blatt 
mit klebrigem Schweiß. Können unſere ſtark ge⸗ 
leſenen Leihbibliotheken in ſchlimmen Zeiten 
nicht zu Trägern von Epidemien werden? Dieſe 
Frage drängt ſich uns unwillkürlich auf, nach⸗ 
dem wir umfaſſende Studien mit „leichter“ leih⸗ 
bibliothekariſcher Lectüre gemacht haben. Es 
iſt unſer bitterer Ernſt, wenn wir das Reichs⸗ 
kanzleramt erſuchen, die Leihbibliotheken nach 
ihrer ſanitätspolizeilichen Gefährlichkeit in's 
Auge zu faſſen!“ 


* 


Bie Pocfie der Brief-Adreſſe. 
von Oscar Blumenthal. 


Die Zeitungen theilten in den letzten Wochen 
wiederholentlich gereimte Briefadreſſen als 
Kurioſa mit und fügten ſogar hier und da noch 
ironiſche Randbemerkungen hinzu. Wir ge⸗ 
ſtehen aber, daß wir in jenen Adreſſen durchaus 
nichts Kurioſes finden, ſondern im Gegentheil 
eine ſehr beachtenswerthe Neuerung darin er⸗ 
blicken, ja wir meinen ſogar, daß man ſich nicht 
mit der Einführung der Poeſie in die 
Briefadreſſe begnügen darf, ſondern nun 
auch die Einführung der Briefadreſſe 
in die Poeſie darauf folgen laſſen müßte 

Das iſt ſo zu verſtehen: 

Die Dichter begnügten ſich bisher, ein ano⸗ 
nymes „Liebchen“ anzuſingen, ohne ihren 
Namen und ihre Wohnung auch nur anzudeu⸗ 
ten. Wollten fie aber ihre Liebes ſeufzer an die 
Adreſſe der Holden gelangen laſſen, ſo bedienten 
ſie ſich dazu mit Vorliebe der Flügel des Ge⸗ 
ſanges oder benutzten den allbekannten Mantel 
des Windes. Man wird aber zugeben, daß dies 
zwei höchſt unzuverläſſige und unkontrolirbare 
Beſtellanſtalten ſind und darum iſt es auch gar 
nicht zu verwundern, daß unſere klaſſiſchen Ly⸗ 
riker von ſo viel unglücklichen Liebſchaften zu 
ſagen wiſſen, denn ihre meiſten Seufzer werden 
eben als unbeſtellbar zurückgekommen ſein. 
Wie anders dürften ſich aber die Chancen der 


Liebenden geſtalten, wenn ſie ſich von Hauſe 
aus daran gewöhnen, den Namen und die Woh⸗ 
nungsangabe der Geliebten in ihr Gedicht or⸗ 
ganiſch mit einzuſchalten und bei aller Innig⸗ 
keit der Empfindung doch niemals die Rückſicht 
auf die poſtgemäße Korrekthekt des Ausdruckes 
außer Acht zu laſſen. 

Wir geben einige Probevorlagen. 

Wie leicht wird es alſo z. B. jedem Brief⸗ 
träger gelingen, ſich in folgendem Liebespoem 
zurechtzufinden: 

An Fräulein Stein, 
W., Lützowſtr. 13. 
Du haſt mich ganz umſtrickt mit Deinen Reizen 
Erhörſt Du mich, fo laſſ' nicht lange lechzen 
G. Schmidt, 
NW., Luiſenſtr. 16. 

Hat der Abſender beſondere Wünſche in 
Bezug auf den Beſtellungs⸗Modus, ſo laſſen 
ſich dieſe ebenfalls leicht unterbringen, wie 
Figura zeigt: 

An Frau Levin, 
3 Schloßplatz. 
Eingeſchrieben. 
Darf ich erwarten, daß Sie mich noch lieben? 
Zu meines Zweifels tröſtlicher Erhellung 
Erbitt' ich Antwort mir — 
per Eilbeſtellung. 

Selbſtverſtändlich iſt aber dieſe Art von 
Lyrik nicht auf die Stadtpoſt beſchränkt. Für 
die Korreſpondenz nach Auswärts führen wir 
folgendes Beiſpiel an: 

Seit Du, Geliebter, mir entflohn, 
Iſt Kummer mein Gevatter.... 
Stets denk' ich: 
An Herrn Samelſohn, 
den Reiſenden von I. S. Cohn. 
in 
Kyritz 
an der Knatter. 

Auch kleine Geldangelegenheiten können 
auf dieſem klangreichen Wege erledigt werden 
Probe: 

Das wär utile et dulce, 
Hätte ich der Thaler drei! 
Hol' ſie, Brieflein, von 
Herrn Schulze, 
C., Dragonerſtr. 2. 

Für Börſenaufträge iſt lakoniſche Kürze bei 
klarſter Faſſung das Haupt⸗Erforderniß, etwa 
in folgender Melodie: 


Miscellen. 
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Herrn 
Becker, Kraus & Co. 
Wie nehmen Stargard⸗Poſ'ner Sie? 
Wie ſtehen Halle⸗Gub' ner dort 
Bezahlt iſt Ihre — 
Rückantwort. 


Iſt hier die ſtraffſte Form geboten, ſo hat 
man dagegen bei Werthſendungen und Paketen 
auf den Begleitadreſſen Raum zu behaglicheren 
loriſchen Ergüſſen, in welchen ſogar ſchon eine 
ſtrophiſche Gliederung möglich iſt. Beiſpiel: 
Wenn Dich in Leipzig, Floßplatz 9, 

Mein Brief erreicht, 
Dann Auguſt Knoll, gedenkſt Du mein 
Mit Schmerz vielleicht. 
Auch meine Seufzer früh und ſpät, 
Sie gelten Dir; 
Anbei ein längliches Packet 
In Grau-Papier. 
Und quält uns auch der Trennungsſchmerz, 
Sei treu und ſtark. 
Nur dir allein gehört mein Herz — 
Werth 20 Mark. 
Wir denken, daß durch dieſe Beiſpiele der 
poeſiekundige Adreſſenſchreiber genügend orien⸗ 
tirt fein wird und ſchließen in dem Bewußtſein, 
der deutſchen Lyrik neue Wege geebnet zu 
haben. 
(Aus Nr. 10 des „Ulk). 


* 


Ein Zeitungsjubiläum der ſeltenſten Art 
feierte kürzlich das „Berliner Tageblatt“: 
Die Erreichung des fünfzigtauſendſten Abon⸗ 
nenten. Die Verleger des Blattes, die Herren 
Rudolf Moſſe und Emil Cohn, deren Unter⸗ 
nehmungsgeiſt und unermüdliche Ausdauer dies 
Ergebniß vor Allem hat herbeiführen helfen, 
verſammelten zur Feier des Tages eine Reihe 
der hervorragendſten künſtleriſchen und ſchrift⸗ 
ſtelleriſchen Capacitäten Berlins zu einem Gaſt⸗ 
mahl, das ſich als ein echtes journaliſtiſches 
Jubelfeſt entwickelte. Von dem Deſſert dieſes 
Gaſtmahls habe ich mir in treuer Erinnerung 
an die „Monatshefte“ einiges humoriſtiſche 
Naſchwerk eingeſteckt, das ich hier meinen freund⸗ 
lichen Leſern nicht vorenthalten will. Aus den 
Gazevorhängen und dem Wappenſchmuck näm⸗ 
lich, mit welchem die Wände des Feſtraumes 
verziert waren, lugten und kicherten allerhand 
loſe Reime hervor, die einen Abdruck an dieſer 
Stelle verdienen. Da wurden z. B. die Gäſte in 
folgenden Verſen an ihren Zecherberuf gemahnt: 


Eheu fugaces! 
Heißt bei Horaz es. 
Venus und Satyr 
Geben den Rath dir: 
Ama et bibe — 
Trinke und liebe. 


Mit muntrer Rede würzt den Schmaus, — 
Das rathet Euch ein Weiſer: 
Der beſte Schmuck fürs neue Haus 
Sind luſt'ge alte Häuſer. 
Im Wein iſt Wahrheit. Leben ſoll, 
Wer Wein und Wahrheit liebt. 
Ein Pereat der Fälſcherſchaar, 
Die Wein und Wahrheit trübt. 
Politik, ſie ſei verbannt 
Aus geſell'gem Bund: 
Hier nimmt man kein Blatt zur Hand, 
Keines vor den Mund. 
Auch an journaliſtiſchen Anſpielungen, die für 
die Gelegenheit paßten, fehlte es nicht: 


Herr Luther ſchlug dem Lügengeiſt 
Das Tintfaß um die Ohren. 

Ihn hat zum Vorbild, wie es heißt, 
Der Journaliſt erkoren. 

Statt Tinte fließt heut Rebenblut. 
Die Scheererei des Tagwerks ruht. 
Decipere wird ratio, 

Delectat variatio. 


Ein erfahrenswerthes Idealbild von publi⸗ 
ciſtiſcher Einigkeit war ein Freskogemälde, das 
aus über tauſend Zeitungstiteln zuſammen⸗ 
geklebt war und die Unterſchrift trug: 


Die Blätter, die ein Kampfplatz ſonſt 
Für fehdeluſt'ge Geiſter, 

Vereinte hier zum Friedensbund 

Die Scheere und der Kleiſter. 


Der Verfaſſer dieſer Sprüche iſt Hugo 
Littauer, der witzige Mitarbeiter des „Ulk“, 
den unſere Leſer auch aus einigen hübſchen 
Epigrammen kennen, die er zum vorigen Bande 
der „Monatshefte“ beigeſteuert hat. — Die 
Speiſekarte hatte Sieg mund Haber in Verſe 
gebracht und dabei u. A. folgende zwei Kern⸗ 
kalauer geleiſtet: 


Vor Allem gilt's, den Hunger zu bezwingen. 
Wer Filets bringt, wird Jedem etwas bringen. 


Dein Sinn ſei rein, lax aber nicht dein 
Handeln. 


Dann biſt du ſtark, mit Jedem anzubandeln. 
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Das Sprüchwort „Nähre dich redlich“ inter- 


pretirte Haber als Tafelpräſident in folgender 
Weiſe: „Nähre dich“ — nimm deine Nahrung 
zu dir; „redlich“ — während dabei Reden ge⸗ 
halten werden! ... Endlich wurden noch gleich⸗ 
zeitig mit dem Deſſert Papierbogen herum⸗ 
gereicht, welche die Inſchrift trugen: 


Packt ein, was ihr nicht ſelbſt bezwingt! 
Denn wer ſoll Eure Kleinen lehren, 
Den kneipenden Papa zu ehren, 

Wenn ihr nichts mit nach Hauſe bringt! 


Dieſer Aufforderung bin ich denn meinerſeits 
nachgekommen, indem ich die hier geſammelten 
epigrammatiſchen „Zuckerl“ und Kichererbſen mir 
zu Gemüthe zog. 

* 


F. Groß hat die Redaktion der „Heimath“, 
um welche er ſich hervorragende Verdienſte er⸗ 
worben hat, niedergelegt, um die Redaktion des 
Prager Tageblatts zu übernehmen. 


* 


Aus Graz erhalten wir folgendes Schreiben: 

„Ein Artikel „Vom jung⸗öſterreichiſchen Par⸗ 
naß“ von Robert Hamerling in der „Neuen 
freien Preſſe“ vom 7. Dezbr. 1869 enthält fol⸗ 
gende Stelle: „Auch auf dem epiſchen Gebiet 
iſt Manches hervorgetreten, was wirkſam um 
ſich greift, wie ſehr auch Einige ſich davor be⸗ 
kreuzen, die es nur aus den Recenſionen 


kennen, welche ſie darüber geſchrieben.“ 
Dies die Quelle der in Ihrem Februarheft 
reprodueirten „hübſchen Anekdote“ H. Lorms.“ 

Offenbar liegt hier eine zufällige Ueberein⸗ 
ſtimmung vor. 


Im Verlag von Ernſt Julius Günther iſt H. 
Taine's hochbedeutendes Werk: „Les origines 
de la France contemporaine“, das J. J. Ho⸗ 
negger in dieſen Blättern ausführlich gewürdigt 
und als ein Meiſterwerk culturgeſchichtlicher 
Quellenforſchung anerkannt hat, in einer 
deutſchen Ueberſetzung von Leopold Katſcher er⸗ 
ſchienen. Das Buch ſtellt ſich der Buckle'ſchen 
„Geſchichte der Civiliſation in England“ als 
ebenbürtiger Geiſtesbruder zur Seite und wird 
hoffentlich nun auch in Deutſchland die verdiente 
Verbreitung finden. 

* 


Wir freuen uns, unſern Leſern mittheilen zu 
können, daß uns für das nächſte Heft ein höchſt 
intereſſanter Beitrag vorliegt: „Aus Heine's 
Studentenzeit.“ Neue Mittheilungen über 
den Dichter, mit ungedruckten Briefen und Ge⸗ 
dichten deſſelben. Von Adolf Strodtmann. 
— Dem Herrn Verfaſſer hat für dieſen Aufſatz“ 
ein überaus reichhaltiges Material von Briefen, 
Tagebuchblättern und Gedichten vorgelegen. 
Beſonders werden die Mittheilungen über den 
Fauſt, den Heine als Student ſchreiben wollte, 
hohe Aufmerkſamkeit erregen. 


Zur Nachricht. Sendungen und Zuſchriften für die Redaction der „Neuen Monatshefte“ 
find an Herrn Dr. Oscar Blumenthal, Berlin S. W., 32 Halleſches Ufer zu richten. 
Verlag von Ern ſt Julius Günther in Leipzig. — Druck von Gieſecke & a rient in Leipzig · 
für die Redaction verantwortlich: Ernſt Julius Günther in Leipz 


Unberechtigter 


achdruck aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift unterfagt. lleberſeungerecht vorbehalten. 


Hierzu eine Beilage von Otto Spamer's Verlagsbuchhandlung in Leipzig. 


Neues 


aus dem Verlage von S. Schottländer in Breslau | 
(durch alle Buchhandlungen zu beziehen und in jeder guten Leihbibliothek vorräthig). 


Im Sirocco. 


Neue Novellen, 


Emmy von Dincklage. 


Eleg. broch. 
Preis 3 M. 50 Pf. 
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Im Verlag von Ernſt Julius Günther in Leipzig erſchien: 


Für alle Wagen- und Menſchen-Klaſſen. 


Plaudereien von Station zu Station. 


von 


Oscar Blumenthal. 
3 Bändchen von 7—8 Bogen in illuſtrirtem Buntdruckumſchlag. 
Preis pro Band Mark 1. —. 


Neue Nomane 


aus dem Verlage 
von 


Ernſt Julius Günther in Leipzig. 
Erſchienen 1875. 
Zu haben in jeder Buchhandlung und Teihbibliotfef. 


Braddon, M. E., Verbrechen und Liebe. Aus dem Engliſchen von A. v. Winter⸗ 
feld. 3 Bände. 10 Mark. 


Bulwer, Edward, Kenelm Chillingly. Aus dem Engliſchen von E. Lehmann. 
Billige Ausgabe. 3 Bände. 6 Mark. 


Byr, Robert, Quatuor. Novellen. 4 Bände. 12 Mark. 

Collins, Wilkie, Die Frau in Weiß. Dritte billige Auflage. Preis 3 Mark. 
Collins, Wilkie, Ein tiefes Geheimniß. Zweite Auflage. 6 Mark. 

Emilie Flygare⸗Carlén, Schattenbilder. Novellen. 4 Bände. 12 Mark. 
Frenzel, Karl, Silvia. Roman in 4 Büchern. 12 Mark. 


Heigel, Karl, Reue Novellen. 2 Bände. 5 Mark. 


Leben, ein edles, Von der Verfaſſerin von John Halifax. Zweite Auflage. 
1 Band. 4. Mark. 


Mels, A., Unſichtbare Mächte. Hiſtoriſcher Roman aus der Gegenwart. Zwei 
Abtheilungen. 9 Bände. Preis 22 Mark. 

Oliva. Von der Verfaſſerin von John Halifax. 3 Bände. 9 Mark. 

Raabe, Wilhelm, Chriſtoph Pechlin. Eine internationale Liebesgeſchichte. Zweite 
billige Ausgabe. 2 Bände. 4 Mark. 


Raabe, Wilhelm, Meiſter Autor, oder die Geſchichten vom verſunkenen Garten. 
Zweite billige Ausgabe. 1 Band. 2 Mark. 


Schlägel, Mar von, Graf Ketlan der Rebell. Roman aus dem ungariſchen 
Tieflande. 2 Bände. 6 Mark. 


Scherr, Johannes, Die Pilger der Wildniß. Hiſtor. Novelle. 2 Bände. 9 Mark. 
Scherr, Johannes, Blätter im Winde. 1 Band. 5 Mark. 


Schwartz, Sophie, Novellen. Aus dem Schwediſchen von E. Jonas. 3 Bände. 
Preis 9 Mark. 


Schwartz, Sophie, Das Mädchen von Korſika. Aus dem Schwediſchen von 
E. Jonas. 1 Band. 4 Mark. 


Vacano, E. M., Am Wege aufgeleſen. Novelle. 3 Mark. 


Im Verlage von Ernſt Julius Günther in Leipzig iſt erſchienen und in allen 
Buchhandlungen zu haben: 


Gemüth und Welt. 


Gedichte 


von 


Friedrich Marx. 
Dritte um die Hälfte vermehrte Auflage. 
Minintur- Formut. 


Elegant broſchirt 3 Mark, elegant gebunden 4 Mark. 


Artheile der Prefle. 


„gcemüthund Welt. Gedichte von Friedrich Marx. Leipzig. Ernſt Julius Günther. Wenn 
ein Bändchen Gedichte es ae Tags die zur 15 Yuflage ee wie dies hier der Fall ift, fo 
kann es keine Alltagswaare enthalten. Tiefe Empfindung, ſympathiſche Wärme und natürliche Form 
I die Vorzüge, die den Gedichten zur dritten, wie der Titel angibt, um die Hälfte vermehrten Auf⸗ 
age verholfen haben. (Süd deutſche Preſſe.) 


Wer aber die dritte Auflage di 1 ; 3 

i h ge dieſer fo manigfaltigen Dichtungen, die dem Schönſten der modernen 
iges an Ongereibt zu werden verdienen, 28 00 Hand nimmt, wird begreifen, daß der Name 
ſolcher iſt deſſiiſchen Dichters nicht bloß ein durch viele deutſche Gauen gedrungener, ſondern auch ein 
von Jahr, len ehrenhafter keuſcher Glanz niemals eine Trübung 0 ſondern im Gegentheile 
Vollfommen Jahr immer mehr an Anſehen gewonnen habe. Brachten ſchon die erſten Auflagen abſolut 
endetſte Woher ſo ſind die als neueſte Hinzuthat beigegebenen Gedichte dieſer dritten relativ das Voll⸗ 
gemacht Eine ‚bat ſich überdies fein Selbſtrichteramt bei Sichtung der erſten Auflagen nicht leicht 
7 ine eindringliche Kritit und ein feines Auge nimmt die vielfachen kleinen Varianten wahr, 

er Autor feine alten Gedichte ſtets zum Vortheil unterzogen hat. 
(Karlsbader Anzeiger.) 


Gemüth und Welt! 1 i : ; R g 

i 1 lt! zuſammen ein einziges Ganzes und doch ſtets in zwei Theile geſchieden zum 
ohne jene denn Wie aber verſöhnen dieſe Gedichte, nach beiden Seiten! Ein reines, treues Buch 
und tiefen a Prätenſionen und Effecthaſchereien, aber voll inniger Seele, voll männlichen Ernſtes 
Dichter die Liebe; en, voll Liebe zu allem Schönen und Edlen. In herzenswarmen Liedern feiert der 
vollen idyliſchen und Heſpons, zu Eltern und Kindern, zum Freund, zum Vaterlande; in ſtimmungs⸗ 
unſer herrliches Alpenland menſchweren Geſängen verehrt er die Natur und vor Allem ſeine Heimat, 


fromm blickt dieſes re le ſchwermüthig zuweilen, dann aber wieder weltfreudig und 


ſehen, erblickt es dor. Hoffnung und hinaus, und wo Andere Elend, Troſtloſigkeit und Niedergang 


irſtänd des Idealen. (Heimgarten.) 


Sie athmen tiefe Empfindung und ifte Lebens Anmuth des ſprachlichen Ausdrucks 
und Formenſchönheit ſtehen dem als e e sgezeichneten Dichter i 
reicher Fülle zu Gebote Lyriker, Dramatiker und Uieberſeter b Zeit 175 55 


Habe ich gleich bie erſte Auflage dieſer lieblichen Dichtungen gerne gelefen und mich daran erfreut 
5 Fl ich mit doppeltem Vergnügen das Vüclen der dritten nt Auflage, denn ich wußte, 
aß Steiermarks allgemein beliebter Dichter Nichts bringen könne als wahre Poeſie 
(Grazer Tagespoſt.) 


Seine Poeſien zeichnen ſich durch eine feltene Reife der Weltanſchauung, ein tiefſinniges, edles 
Empfinden und ein ſinniges Erfaſſen der Natur aus. Friſch und unmittelbar zum Herzen dringend 
tönen ſeine Lieder; die Melancholie, die ſich in manchem zarten Liebesverſe ausprägt, iſt nicht nach der 
üblichen Weltſchmerz⸗Schablone gedrechſelt, fie ift, wenn wir fo ſagen dürfen, eine „geſunde“ und achtbare. 
Auf den weiten Wanderungen, die Marx in den Reihen des kaiſerlichen Heeres gemacht, hat er manches 
Blümchen echter Poeſie gepflückt, und zu dem duftigen Kranze gewunden, den er uns mit der Samm⸗ 
lung bietet. Die italieniſchen Kriegsjahre fanden ihn nicht allein als tapferen Kämpfer, ſondern auch 
als ſcharf beobachtenden Poeten, dem unter dem Lärm des Kriegshandwerkes nicht der Sinn für die 
Liebes⸗ und Lebensgluth, für die Schönheit und Pracht des Südens abging. Wir finden in dem Buche 
originelle und anſprechende Genrebilder aus Krieg und Frieden, Minnelieder, feurig und ſchwungvoll 
und wieder fein und zart, dann aber auch Reflexionen, in denen fi) ein hoher Geiſt, ein echt chriſtliches 
Gemüth und eine allumfaſſende Menſchenliebe abſpiegelt, harmoniſch vereinigt. 

(Dobemia in Prag.) 


Der „Nürnberger Correſpondent“ ſchreibt: Unter die wirklich begabten Lyriker der Neuzeit darf 
mit vollſtem Rechte der öſterreichiſche Hauptmann Friedrich Marx Rent werden, von welchem nunmehr 
bereits die 3. Auflage ſeiner Gedichte „Gemüth und Welt“ vorliegt, die um die Hälfte vermehrt iſt. 
Welche Stoffe der Dichter poetiſch verwerthete? Nahezu alle: Natur und Religion, Menſchenwelt und 
Geſchichte, das Herz in Freud' und Leid ꝛc. Aber es bilden dieſe Poeſien nicht etwa bloß ein artiges 
Kaleidoskop, ſondern fie wurzeln ſämmtlich auf einer tiefen, weit umfaſſenden poetiſchen Weltanſchauung, 
und wir vermiſſen nirgends das leuchtende Centrum, von dem alle Verſe des Dichters ausſtrahlen. 


(Grazer Tages poſt.) 


Wenn die Gedichte Marx's ſchon bei ihrem erſten Erſcheinen eine wohlwollendſte Aufnahme fanden, 
ſo kann es nicht fehlen, daß dieſe jüngſte Ausgabe ſich des nn Beifalls erfreuen wird. 

Nicht nur hat der Inhalt des Buches eine bedeutende Erweiterung erfahren, auch an die in den 
früheren Auflagen bereits enthaltenen Poeſien ift eine ſtrenge Feile gelegt worden, fo daß bezüglich 
der Form auch die rigoroſeſte Kritik keinen Tadel ausſprechen kann. 

Was aber den Kern und das Weſen der Dichtungen betrifft, werden ſie durch die Wahrheit und 
Tiefe der Empfindung, durch Zartheit und Sinnigkeit zuverſichtlich die Herzen aller Leſer und Leſerinnen 
gewinnen. 

Da findet ſich nichts Erzwungenes, nichts Ueberkünſteltes. Das Abbild alles Großen und Schönen 
auf Erden, wie es in einer Dichterſeele eigenthümlich ſich ſpiegelt, tritt uns aus den Liedern entgegen. 

Möge ſomit das treffliche, von Seite des Verlegers ſehr nett ausgeſtattete Buch ſeine Wanderfahrt 
mit unſerem beſten Geleitsbriefe antreten und des Erfolges theilhaftig werden, den es verdient. 

(Ludwig Bowitſch.) 


„Die ſoeben erſchienene dritte Auflage feiner lyriſchen und epiſchen Gedichte enthält neben einer 
kleinen Auswahl aus den erſten zwei Auflagen von „Gemüth und Welt“ nunmehr in 8 Abſchnitten 
Neues und Gehaltvolles. Abgeklärte Reife der Weltanſchauung, hohe männliche Kraft und zartes 
lyriſches Empfinden in eigenthümlicher Miſchung, Lebensbilder voll plaſtiſcher Naturwahrheit und von 
einem oft glühenden Eolorite, — Gefühlstöne, wie fie nur dem echten Dichter zu Gebote ſtehen. Adel 
der Geſinnung, dazu eine bilderreiche, formvollendete Sprache, klangvolle, abwechslungsreiche Rythmen 
ſind nach den Urtheilen ſeiner Kritiker die Vorzüge dieſes Dichters, auf deſſen Gedichtſammlung wir 
als auf eine intereſſante Novität aus dem noch immer zu wenig gekannten und gewürdigten Gedanken⸗ 
und Gefühlsleben des deutſchen Bruderſtammes in Oeſterreich hiermit nachdrücklichſt aufmerkſam 
machen. Das Buch ift ſehr elegant ausgeſtattet und eignet ſich vortrefflich als Feſtſpende. 

(Hamburger Zeitung.) 


Inniges Gefühl und ſchöpferiſche Bildkraft, eine von eingehender Beobachtung der Länder und 
Völker, des wechſelnden Menſchenlebens und des hiſtoriſchen Zeitenlaufes genährte Anſchauung ver⸗ 
bindet ſich bei Marx mit feinem Formgefühl und einer ſichern Geſtaltungsgabe. Dieſe vier Elemente 
innig geſellt ſchaffen uns eine Reihe echtdichteriſcher Gebilde, in welchen bald die lyriſche Stimmung, 
bald der reflective Gedankenausklang überwiegt. Die vorliegende Auflage erſcheint weſentlich bereichert, 
namentlich durch eine Reihe vortrefflicher Gelegenheitsgedichte, auf welche das bekannte Göthe ſche 
Urtheil über dieſe Gattung feine Anwendung findet. Gegliedert ift die Sammlung in folgende Ab⸗ 
theilungen: Junge Liebe, Heimath und Fremde, Zeit und Leben, Sonette, Vermiſchte Gedichte, Pro⸗ 
loge, Gedenkblätter. Eine dankenswerthe Beigabe bilden die muſterhaften Ma er verſchiedener 
Gedichte von E. A. Poe, H. W. Longfellow und A. Poerio. (Mainzer Tageblatt.) 
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